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A la mémoire de Mohand et de Chacha






AVANT-PROPOS

J’avais 23 ans en ao(t 1973, quand ma vie, comme
celle de milliers d’autres marocains de ma génération,
a basculé dans I’horreur.

Depuis tres longtemps, j’ai fait des tentatives pour
écrire et raconter mon expérience pendant ces années
de plomb. Et a chaque fois ces évenements me
semblaient déja trés lointains ou carrément comme un
cauchemar qu’il fallait oublier pour me concentrer sur
le présent. Et a chaque fois je me demandais a quoi
servira de revenir sur ces souvenirs pénibles pour
raviver des blessures déja cicatrisées. En réalité, si je
m’étais tu longtemps, c’est que j’étais ecrasé par le
poids de ma pudeur. Je considérais le calvaire que j’ai
Vecu comme une expérience trés personnelle.

Aujourd’hui, si je me suis résolu enfin a écrire ces
mémoires tardivement et aprés tant d’années, c’est
pour mettre les choses au point, pour moi-méme. Mes
occupations professionnelles, sociales et familiales ne
m’ont pas aidé a écrire et a raconter mes souvenirs
d’une époque tres lointaine, trente sept ans apres. Je
remercie Dieu de m’avoir doté d’une faculté de
mémoire qui reste toujours intacte, mais j’avance



dans I’age (60 ans déja) et je veux en profiter pour en
faire part aux autres et en particulier a mes enfants et
a mes petits enfants. Cet acte n’est donc pour moi ni
une obligation ni une justification.

Sans maitriser parfaitement les codes et les usages
du monde de I’écriture, je me suis donc engagé avec
détermination dans cette aventure pour raconter
I’épopée d’une jeunesse porteuse d’un projet d’espoir
qui malheureusement a été emporté avant maturité
dans le tourbillon de la répression qui a frappé tout un
peuple.

A travers ce manuscrit, je ne tiens pas seulement a
partager avec mes lecteurs toute la singularité de mon
histoire individuelle, bien que n’étant qu’un des
détenus de second rang (par rapport a des camarades
qui ont purgé des peines allant jusqu’a vingt ans),
mais aussi et surtout apporter un témoignage vécu sur
le systéme de terreur qui a réegné au Maroc pendant ce
qu’on appelle aujourd’hui les années de plomb.

Cette période est une tache noire dans I’histoire
contemporaine du Maroc. La monarchie, affaiblie par
les événements qui venaient de la secouer, était
déterminée de frapper un coup fort en décidant
d’anéantir toute personne suspecte d’opposition a son
régime. Elle a fait régner sur toute la société
marocaine une atmosphére de peur. Elle a cherché a
duper I’opinion publique nationale et internationale
en prétextant que nous étions tous des subversifs et
des comploteurs. Or ces hommes et femmes qu’on a
séquestrés par centaines et détenus en des lieux
secrets, étaient en leur grande majorité, comme moi,
innocents. Leur arrestation s’est déroulée en toute
illégalité, sans aucun mandat d’arrét a I’appui. Ces
personnes ont été victimes de tortures et autres
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traitements cruels inhumains et dégradants, en
violation flagrante de toutes les conventions
internationales.

Mon expérience, comme celle de bien d’autres
camarades, est une Vvéritable tragédie humaine, mais
du fait que mes séquelles ont été surmontées
rapidement, j’en suis ressorti enrichi d’un capital
humain énorme qui ne m’a pas quitté depuis. Il est
vrai qu’on a massacre et confisqué une partie de ma
jeunesse, mais je me suis retrouvé fortifié, parce que
j’ai fait de ce désastre passager quelque chose de
constructif pour moi et pour les autres. C’est pourquoi
j’ai toujours refusé de me considérer comme une
victime qui demanderait une indemnisation matérielle
ou une récompense d’ordre politique.

Mon livre est la mémoire d’un homme libre et sans
rancune, un homme qui témoigne de ce que le temps
a voulu effacer et qui exprime a haute voix ce qu’il a
toujours pensé. Loin de reculer. Je n’ai pas peur de ne
pas vouloir baisser la téte, depuis toujours.

Ecrire aujourd’hui, c’est d’abord et avant tout
lutter & ma facon contre I’oubli. Ecrire aujourd’hui
signifie, pour moi, refuser le silence et le repli sur soi.
Ecrire, c’est aussi continuer sur la méme voie,
continuer a étre le méme, continuer a partager,
continuer a résister.

Malgré les douloureux souvenirs de plus de six
mois de détention secréte d’abord au Derb Moulay
Cherif, ensuite au Courbis, a la suite d’accusations
mensongeéres (détention d’armes et complot contre la
monarchie), six mois pendant lesquels j’ai subi toute
sorte de tortures physiques et psychiques, je n’ai
jamais regrette d’avoir épousé les idées pour
lesquelles en fait je me suis fait arréter : celles d’un
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engagement réel pour un Maroc de la dignité ou
regnerait la liberté et la justice sociale.

En ces temps de profonde et d’inquiétante
médiocrité politique que nous vivons dans notre pays,
je veux faire de ce récit un message d’espoir que
j’adresse avec une grande humilité a tous les jeunes
de ce pays, pour qu’ils s’attellent a construire un autre
Maroc, celui de la liberté et du respect de la personne
humaine. Je suis certain que toutes ces années de
souffrance et de sacrifice pour le bien de notre pays
n’ont pas été vaines.

Enfin, mon souhait est que les souffrances que
j’avais vécues soient épargnées aux autres et que tous
les Marocains n’aient plus jamais a endurer les
douleurs que j’ai connues. Face au déchainement de
la haine et de la cruauté que j’ai subies, je n’ai gardé
que des lecons de vie, des lecons de foi, d’amour et
de compassion.
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Le déclic

Bruxelles vendredi 28 novembre 2008

Je me trouvais a Bruxelles ou je venais d’arriver la
veille pour voir mon frére Abderrahman, hospitalisé
pour une maladie grave. Ma fille Jihad, dix-neuf ans,
étudiante a Paris, avait accepté de faire le
déplacement pour rendre un dernier adieu a son oncle
et en méme temps passer le week-end avec moi.
C’était au cours d’une longue promenade dans le
vieux Bruxelles, passée a lui faire visiter les galeries
et quelques musees, que nous sommes tombes sur un
portrait d’Angela Davis réalisé en pochoir par Jef
Aérosol. En lui faisant un petit commentaire
historique sur cette héroine et le mouvement des
Black Panthers, dont I’'un des dirigeants, Eldridge
Cleaver avait été exilé en Algérie, ma fille s’était
étonnée de me voir lui raconter avec tant de détails,
mais aussi avec une grande émotion, I’épopée de la
jeunesse contestataire noire américaine. Jihad,
curieuse comme elle est, voulait savoir comment des
jeunes marocains de milieu modeste comme moi,
pouvaient s’intéresser autant, a I’époque, a ce qui se
passait si loin avec le peu de moyens dont ils
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disposaient. Je lui avais répondu que, certes, nous
manquions de moyens, mais nous étions des
privilégiés par rapport a la majorité des jeunes
marocains restés sur le bord de la route. Nous avions
eu la chance d’accéder a I’Université et nous avions
transformé notre privilege en un atout majeur :
disposer d’un moyen pour changer non seulement
notre situation et celles de nos familles, mais surtout
pour nous engager a c6té du peuple pour mettre fin a
ses souffrances et ses afflictions. De ce fait, nous
avions mené de front nos études universitaires et un
engagement politique. Nous prétendions méme qu’un
étudiant qui ne s’était pas formé a I’école du syndicat
UNEM n’était pas en mesure de tout saisir de la
situation complexe de son pays et du monde entier.
Pour nous, le dipldme universitaire, seul, était
insuffisant.

Ma fille, comme la majorité des jeunes de son age,
s’était interrogée sur la nécessité de I’engagement
politique aujourd’hui et voulait en savoir un peu plus
sur mon expérience personnelle et celle de sa maman.
Elle avait raison de se demander comment il se faisait
que notre temps n’ait rien a voir avec ce qui se passe
aujourd’hui. De nos jours, dans les Universités, au
Maroc et méme ailleurs, on n’observe chez les jeunes
étudiants que de I’indifférence : des tétes baissées et
des regards fuyants ; une fagcon comme une autre de
dire : « ¢ca ne me regarde pas ».

C’était au détour d’une confrontation passionnante
de nos points de vue, que Jihad m’avait demandé
combien de temps j’allais encore attendre avant de lui
parler avec détail un jour de mon aventure en prison.
On en avait discuté et je lui avais promis de le faire
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sous forme d’un livre destiné d’abord a elle et aux
jeunes de sa génération. Depuis cette rencontre en
Belgique, je wvoulais tenir ma promesse mais
j’hésitais. Je n’avais ni la force, ni le temps. Je me
sentais incapable et indécis. Le sol se derobait sous
mes pieds chaque fois que je voulais commencer a
écrire. Et c’était au cours d’un voyage de Paris a
Amsterdam en mai 2009, avec Jihad et Soumaya, et
aprés notre visite du musée de la torture, et toujours
sous la pression de ma fille, que j’ai tenu absolument
a lui laisser une trace dans un livre sur les événements
tragiques que j’ai vécus pendant ma jeunesse et pour
lui dire enfin : tu peux étre fiere de tes parents, de ces
combattants anonymes qui ont supporté I’adversité
avec courage, pansé leurs plaies avec dignité et séché
leurs larmes avec discrétion, mais sans jamais se
renier.
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Dur était I’exercice de I’écriture

Ecrire le récit de mon arrestation, mon
incarcération, les tortures et les mauvais traitements, a
représenté pour moi une véritable mise a I’épreuve de
ma stabilitt mentale et de mes capacités
intellectuelles.

Au début, le déemarrage était pénible. J’hésitais
beaucoup. Je me trouvais face a des sentiments
contradictoires. J’allais étre contraint de faire visiter
une partie de ma vie, non seulement a mes enfants et
aux miens mais aussi au grand public. Les inviter a
s’introduire dans les coulisses d’une partie
particulierement sensible de ma vie. Vue de loin, ce
n’est qu’un détail : six mois sur soixante ans. Mais
vue de pres cela change tout. Je devais retourner dans
mon passé, voyager dans ma mémoire pour aller y
fouiller et retrouver ces événements / séquences de
quelques mois qui m’avaient pourtant marqué pour
toujours, avec la peur de trahir la réalite.

Je n’avais aucun mal a retrouver mes souvenirs,
des souvenirs tres précis malgré I’énorme décalage
entre le temps des événements que je raconte et le
temps de I’écriture, des souvenirs douloureux certes
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et qui le resteront pour toujours. Ma téte, encore
aujourd’hui, est toujours pleine de ces images
d’horreur et de peur mais aussi de ces beaux moments
des retrouvailles, de ces réves et de ces désillusions.

Il fallait d’abord commencer par faire un grand
effort pour y regarder de plus pres et en faire
I’examen. Ensuite, faire le choix, souvent difficile, de
ce qui était avouable / publiable et de ce qui ne I’était
pas. Sur quels points devais-je m’étendre ? Que
devais-je retenir? Je n’ignorais pas toutes les
difficultés que j’allais rencontrer. Je devais me frayer
un chemin entre toutes les voies qui s’offraient a moi.
Enfin je dois reconnaitre que certaines questions ont
été vraiment difficiles a évoquer sans que je ne sois
submergé par I’émotion. Certaines images qui
ressurgissent de ce passé lointain continuent a me
choquer encore aujourd’hui. Jen parle en
m’infligeant beaucoup de peine. Je ne le fais pas par
exhibitionnisme. Je le reconnais, c’est avant tout pour
moi-méme que j’en parle, pour solder mon compte
avec ce passe si profondement refoulé et qui continue
a troubler ma conscience. Je ne cherche a travers ce
travail qu’a retrouver la quiétude et la paix.

Je dois aussi reconnaitre toutes les peines que j’ai
ressenties a parler des autres. Ce ne sont pas des
personnages d’un roman de fiction. Ce sont des étres
vivants, ou méme des morts que j’ai cotoyeés, que j’ai
chéris. J’ai peur de trahir leurs pensées et leurs
sentiments. Peur de mal les interpréter. Peur surtout
de les mettre en scéne malgré eux. C’est un exercice
combien difficile qui demande beaucoup de
distanciation mais qui parait nécessaire pour moi. J’en
parle pour reconnaitre tout ce qu’ils m’ont apporté et
surtout pour leur rendre hommage.
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Enfin je dois reconnaitre que les mots ont été
souvent impuissants a rendre compte de la réalite.
Aujourd’hui j’ai décidé de parler pour décrire une
réalité nue et sans maquillage. Pour I’accoucher en
texte actuel par la plume, il fallait un travail de
mémorisation qui a nécessité de longues semaines.
J’ai tenté de restituer le récit des événements en
piochant dans mes souvenirs mais aussi dans les notes
que j’avais rédigees quelques mois aprés ma
libération. J’ai essayé de me tenir au plus pres de la
réalité vecue. Seule la vérité a guidé ma plume a les
décrire avec fidélité et probité. J’ai tout simplement
rapporté ce que j’ai vu, ce que j’ai entendu, ce que
j’ai subi, ce que j’ai ressenti. J’ai d0 retrouver mes
émotions de cette époque pour raconter et écrire avec
précision et passion.

Mon effort d’imagination a essaye de transformer
les événements terribles que j’avais vécus en une
histoire humaine, bien qu’elle puisse paraitre par
moments dure et tragique.

Le récit contient quelques réflexions personnelles.
Mais je n’ai pas I’intention de régler mes comptes
avec quiconque. Je ne nourris aucun sentiment de soif
ou de vengeance. Je n’ai jamais ressenti de la haine
pour mes tortionnaires.

Certains passages sont intimes, ils me paraissent si
indispensables de les inclure pour mieux saisir la
portée réelle de mon aventure humaine. Une belle
lecon pour ne pas perdre I’espoir méme dans les
circonstances les plus extrémes et les plus cruelles de
la vie.

Enfin je dois avouer que cet exercice de I’écriture
pendant presque un an m’a transforme réellement. Il
m’a permis de porter un regard dur mais sincére sur
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ma vie et en méme temps le passage d’un étre
tourmenté et hésitant en un étre paisible et réconcilié,
pouvant continuer a tenir téte et pourquoi pas a
réécrire ?
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Besoin de parler

Trente six ans apres, la tragédie que j’avais vecue
est toujours présente dans ma téte. Ses fantdmes
continuent encore a hanter mon imaginaire. Sa trace
traumatique est restée présente, vivace, bien
gu’enfouie.

Cet épisode de ma vie m’avait toujours dérangé au
point que je faisais de mon mieux pour I’oublier, pour
I’ignorer. Mais je ne suis jamais arrivé a en faire le
deuil définitivement. Ce n’est pas en cherchant a
m’en débarrasser, en fermant les yeux quelquefois,
que je pouvais le refouler definitivement. Comment
aurais-je pu I’oublier ? J’étais conscient qu’il avait
marqué ma vie profondément et durablement. J’étais
devenu otage de ces souvenirs douloureux que je ne
parvenais pas a effacer. Je n’arrivais pas a prendre de
distance par rapport a ces événements. |lls
resurgissaient souvent sans me prévenir, pour devenir
une réalité d’un passé traumatique toujours préesent.
Une réalité dont je ne réussissais pas & me débarrasser
et qui dérangeait mon confort, ma conformite.

Avec ma femme et mes enfants, nous parlions de
tout : du cinéma, de la musique, de la littérature, du
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sport, de la politique, de la religion... Je leur
racontais ma vie d’enfance, mes études, mes parents
et grands-parents, mes voyages d’adolescent en
Allemagne, mes amis allemands. Mais j’évitais les
faits pénibles et difficiles que j’avais vécus pendant
ma détention. Quand je les évoquais, comme ¢a au
hasard, j’en parlais comme d’un fait divers banal sans
aucun intérét, qui m’était arrivé par accident et dont
j’étais sorti indemne. Mes enfants, comme d’ailleurs
beaucoup de mes amis, croyaient que j’avais été dans
une prison « normale » pour quelques semaines, d’ou
j’avais pu tranquillement sortir et poursuivre sans
difficulté mes études.

Parfois la tentation me venait de leur parler, mais
j’ai toujours évité de leur dire la vérité. Quelque
chose de profond m’en empéchait, chaque fois. Je ne
savais pas quoi. Je ne savais pas pourquoi. Peut-étre
avais-je peur de les surprendre, de les choquer, de les
faire souffrir, de les faire douter ? Je cherchais a
occulter ma douleur a tout prix pour éviter de
bouleverser leurs certitudes. Ce genre d’événements
n’arrivait qu’aux autres.

Il faut dire qu’eux aussi n’insistaient pas beaucoup.
Mais cet argument n’était pas suffisant. J’avais plutot
peur pour moi-méme, peur de raviver mes anciennes
blessures, peur de leur réaction en apprenant toute
leur étendue et leur profond impact sur moi et sur mes
parents.

Mais raconter ma tragédie avec tous ses détails, la
torture, les privations, les humiliations, les moments
de faiblesse, les doutes, cela exigeait de moi du
courage.

« Je ne peux pas en parler. C’est trop dur. Vous ne
pouvez pas comprendre, vous ne pouvez pas le
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supporter » disais-je a ceux de mes proches, et
particulierement a mes enfants, quand ils me
demandaient de leur raconter ce petit morceau de ma
vie qui les intriguait.

A vrai dire,  une époque je ne pouvais pas en
parler aussi parce que j’avais peur de la police. « Si
vous parlez, nous reviendrons vous chercher, nous
savons ou vous trouver ». Voila ce que nous avaient
dit nos tortionnaires a mes trois camarades et a moi,
le jour de notre libération. Cette phrase avait habité
mon subconscient pendant tres longtemps.

Je me rappelle encore aujourd’hui la lettre que
m’avait envoyée Amnesty International de son siege
de Londres, juste quelques semaines apres ma
libération. On m’avait expliqué qu’ils étaient
informés de mon arrestation et ensuite de ma
libération par I’intermédiaire de mon ami allemand, le
journaliste Hans Behr. Amnesty International m’avait
demandé de Ilui fournir toutes les informations
concernant mon arrestation, les lieux secrets de ma
détention, les noms des autres détenus et bien d’autres
précisions. Par peur des représailles, j’avais tout
simplement déchiré leur lettre et je ne leur avais
jamais répondu.

Des années plus tard j’en avais toujours mauvaise
conscience. Une telle réaction de lacheté et d’égoisme
me faisait toujours rougir de honte et de remords de
n’avoir pas été a la hauteur. Aujourd’hui encore j’ai
honte et je me sens géné d’en parler. Je dois
reconnaitre que le régime, par sa répression aveugle,
avait réussi a I’époque dans son but premier qui
consistait a nous faire taire, a nous réduire au silence.
Cette répression avait réussi a semer la terreur, pas
seulement chez les personnes arrétées et torturées,
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mais aussi chez leurs proches et dans le pays en
général.

Mon souhait est de faire de ce récit personnel un
témoignage public, une parole psycho-politique, ou je
veux m’exprimer librement, une parole qui ne peut
plus m’étre déniée ni retournée contre moi comme a
I’époque des faits que je raconte.

La dimension psychologique dans mon écriture est
trés présente de par méme la nature du témoignage et
de ce que j’en attendais a titre personnel, mais aussi
parce qu’il m’a été tres difficile tout le long de ce
travail de séparer objectivité et émotion, I’eécrivain et
I’humain. Jétais a la fois psychothérapeute
observateur a I’écoute et victime ayant besoin d’un
accompagnement psychologique et qui se défoule en
parlant sans tabous de ses souffrances.

Ce travail complexe, de jeu de miroir, m’a permis
un réel travail de mémoire, complété par un travail de
deuil. Gréace a cet effort, je suis redevenu un homme
affranchi de mes peurs et ma mémoire enkystée a
retrouve sa fluidité. C’est la preuve vivante que mes
bourreaux n’ont pas réussi a détruire ma vie.

Donc, si je parle, aujourd’hui, ce n’est pas pour
m’excuser. Je parle tout simplement parce que je
veux purger cet épisode du passé qui m’accable, un
peu tard c’est vrai, mais il vaut mieux tard que jamais.
Je viens de regler, avec beaucoup de difficultés, il
faut le reconnaitre, mes comptes avec moi-méme.
Aujourd’hui je me sens apaise.

Mais en méme temps, et parce qu’il n’existe pas de
mémoire personnelle qui ne soit pas prise dans la
mémoire de toute une génération et parce que dans
cet épisode douloureux se mélaient et I’histoire
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collective de tout un pays et celle de ma vie, j’ai cru
utile d’apporter ma petite parcelle de veérité contre
I’oubli, pour rappeler les événements douloureux
vécus par notre pays au cours de cette période
difficile de notre histoire. Justement, la connaissance
de ce passé est indispensable pour éviter qu’il ne se
reproduise. En rapportant mon témoignage a travers
mon propre vécu, je me sens acquitté de mon devoir
d’informer les générations d’aujourd’hui et celles de
demain.
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Mon parcours vers le pardon :
une voie humaine et juste

Pourquoi tant de haine ?

« Voila ce qui vous arrive quand on est contre son
roi, maintenant vous allez moisir dans I’enfer ». Je
n’avais pas cessé d’entendre cette phrase tout le long
de ma détention dans les différents centres par ou je
suis passé, ou j’ai eu acces a cette face sombre et
cachée de I’humanité, ou plut6t de I’inhumanite, et ou
j’ai pu constater ce que I’homme est capable de faire,
des fois, en matiére de haine et d’horreur.

Depuis, je n’ai pas cesse de me demander
comment expliquer que ce sadisme, consistant a
torturer sans etat d’ame peut-il se développer ainsi
chez des personnes apparemment normales. Pourquoi,
chez certains bourreaux, le zele meurtrier dépassait-il
quelquefois les consignes de leurs supérieurs ? C’est
une question qui mérite d’étre posée et a laquelle j’ai
beaucoup refléchi en partant de mon expérience
personnelle. Aujourd’hui encore, je ne me hasarderai
pas a apporter une réponse univoque. Elle n’en existe
pas, @ mon avis. La question doit étre abordée dans
une approche  multidisciplinaire :  sociologie,
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ethnopsychiatrie, psychologie, anthropologie,
Histoire... Je me contente donc pour le moment de
remplacer la réflexion objective par le sentiment
personnel.

Je pense que ce genre de comportement n’obéit pas
toujours a des considérations rationnelles. On peut
toujours se demander si on peut arriver a conditionner
un comportement violent a I’age adulte.

La solution facile serait d’accuser la propagande
que leur inculquaient leurs supérieurs, ceux qui
donnaient les ordres, ceux qui dirigeaient les
interrogatoires et fabriquaient les dossiers. Ceux-la
qui ne se préoccupaient que de I’efficacité redoutable
de leur appareil répressif et faisaient des détenus
politiques non seulement des ennemis du régime mais
aussi une menace de leur pays et de leur religion.
C’est ce qui explique peut-étre que les bourreaux,
dans leur majorité, avaient la conscience tranquille et
s’étonnaient qu’on leur fasse des reproches du
moment qu’ils ne cherchent qu’a protéger les
« fondements» méme de leur pays. Ainsi
s’accordaient-ils I’impunité de leurs crimes sans avoir
a en rougir.

Mais d’un autre coté, et pour la vérité, je dois dire
aussi que quelques uns de nos gedliers au Courbis,
rares j’en conviens, montraient de la compassion a
notre égard. Je lisais sur leur visage un certain
malaise. Je les voyais visiblement affectés par nos
malheurs et nos souffrances. Je me disais que ceux-la
devaient étre probablement détestés par leurs
collegues meéchants et séveres en les accusant
d’indulgence envers nous. Des fois méme, je suis
tombeé sur des hommes compréhensifs qui acceptaient
de discuter. lls se plaignaient a leur tour des

28



conditions dans lesquelles ils vivaient, travaillaient et
reconnaissaient que les moyens qu’on leur accordait
étaient limites.

Mais au fond, je pense qu’il s’agit plutdét d’une
politique globale de tout un appareil répressif, une
stratégie d’Etat et non pas le fait d’individus. Le
régime, de peur d’étre contesté dans sa « légitimité »,
avait opté pour sévir largement et séverement, frapper
le plus fort possible tous ses opposants, leurs parents,
leurs amis, leurs connaissances. Envoyer un message
a tout le pays. Le pire des messages. Faire régner la
peur et la suspicion. Il fallait punir tous les suspects.
Si une contestation demeurait impunie, elle risquait
d’en encourager d’autres, de légitimer d’autres
contestations. Mettre le maximum hors d’état de
nuire : c’était le mot d’ordre du pouvoir. Le reste ne
comptait pas. Et pour cela il était facile de trouver les
hommes disposeés a faire le sale boulot. Des individus
modestes, peu instruits et souvent d’origine paysanne,
préts a rentrer dans le moule du systéeme pour s’y
insérer et en faire partie pour gagner leur vie. Les
commanditaires, les supérieurs s’occuperont par la
suite de leur donner le bon exemple et la bonne
formation !!!

Le pardon : une démarche réciproque

A mon avis tout processus irréversible de pardon
et de réconciliation doit passer nécessairement par
une reconnaissance des victimes et de leurs familles
par des procés ou autres procédures’ ou leurs
tortionnaires doivent reconnaitre leurs crimes, quitte a
les amnistier par la suite. C’est ainsi et seulement

! Le cas de I’Afrique du Sud
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ainsi que les victimes pourront croire dans I’avenir et
commencer une autre vie. De plus, les victimes ont
aussi le droit de demander réparation. Ces souhaits de
justice sont des sentiments humains.

Dans le cas du Maroc, jusqu’a présent, on n’a eu
droit gu’aux témoignages des victimes et de leurs
familles a travers des écrits littéraires d’anciens
détenus, mais aussi au cours des séances d’auditions
publiques organisées par I'IER?il y a quelques
années. Dans les deux cas les victimes n’ont eu qu’un
statut de témoins. On n’a jamais encore eu de
témoignages des bourreaux pour d’abord nous
expliquer comment ils ont sombré dans I’horreur et
ensuite demander pardon a leurs victimes.

Les victimes ont subi la torture et des violences
avec une intentionnalité de nature politique. Il y a eu
une volonté délibérée de les faire souffrir et de les
déshumaniser. La responsabilité est imputable sans
aucun doute au systeme politique, mais en aucun cas
la responsabilité individuelle de ceux qui ont commis
ces violences ne peut étre ignorée et abolie. La
possibilité des poursuites judiciaires contre les auteurs
de la torture et en particulier les commanditaires,
reste toujours posée pour tourner définitivement la
page de ce passe, de ces années de plomb. Seul I’acte
judiciaire contribuera de fagon décisive a réparer les
identités blessées, deniées : celles des vivants comme
celles des morts. Il permet de redonner la dignité aux
victimes et de les réinsérer humainement dans la
société, et en méme temps garantir que cette histoire
ne se répeétera plus.

2 Instance équité et réconciliation.
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Dans le cas de I’expérience marocaine a travers
I’IER, on a entendu parler plut6t de réconciliation. Il
faut rappeler que la réconciliation n’est pas le pardon,
elle en est la suite souhaitable. Il n’y a pas de
réconciliation tant que I’on ne reconnait pas les
souffrances infligées aux victimes et a leurs proches
et qu’on leur demande pardon. La réconciliation
implique d’abord le pardon qui a son tour implique la
Verité.

Il N’y a pas de pardon & sens unique, le pardon se
donne et se recoit. Ce qui suppose un échange entre la
victime et son bourreau. Et tant que la victime n’a pas
pardonné, la cicatrice reste vivante et inoubliable,
sinon enfouie. Pardonner n’est donc pas oublier ou
s’excuser. Enfin le pardon ne s’impose pas et il n’est
complet que s’il arrive a donner une sorte de paix
intérieure durable a la victime.

En ce qui concerne mon parcours personnel vers le
pardon, j’avais d’abord commencé par reconnaitre ma
blessure et ensuite j’avais décidé de ne pas prendre le
chemin de la vengeance. J’avais surmonté cette étape
cruciale dans les premiéres semaines, juste aprés ma
libération. J’en étais sorti avec beaucoup de
difficultés, mais indemne. Ce n’était qu’au terme d’un
grand effort humain que j’ai pu remonter la pente et
retourner de nouveau a la vie normale®.

L’écriture de ce récit m’a permis d’extérioriser ma
douleur, de dire mes souffrances et de faire le deuil de
mes tourments. Aujourd’hui je me sens libéré, apaisé
et ouvert a me laisser prendre au pardon. Mais un
pardon qui suppose d’aller résolument et sans
contrainte vers I’autre les bras ouverts et la téte haute.

® Voir chapitre Remonter la pente page.
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Et I’on ne peut avoir les bras ouverts que si on a la
téte haute. Si a chaque pas que je fais, j’ai le
sentiment de trahir mes convictions et de me renier, la
démarche envers I’autre est douteuse et viciée. Ce
geste d’ouverture, s’il n’est pas réciproque, se
transforme en un acte d’allégeance et de soumission
qu’il m’est impossible d’accepter.

32



L’impasse

Les années 1970 a 1973 ont été emblématiques
dans I’histoire récente du Maroc. La situation au pays
avait connu une dynamique sociale et politique
particulierement mouvementée. Une dynamique
marquée non seulement par les mouvements de
gréves et de protestations des étudiants et des lyceens
mais également par plusieurs soubresauts dans tout le
champ politique : rejet de la « constitution octroyée »
du palais par les partis de I’opposition (UNFP et
Istiglal), deux tentatives de coup d’état militaire,
événements armés du 3 mars 1973...

C’est au cours de ces trois glorieuses années que le
mouvement  marxiste-Iéniniste  marocain  allait
connaitre son apogée en faisant main basse sur
I’université  marocaine a travers la  prise
« démocratique » de la Direction du syndicat des
étudiants UNEM, lors de son quinziéme congrés, en
aolt 1972.

Le mouvement a I’université se présentait sous
I’étiquette  de  «Front uni des étudiants
progressistes ». Les étudiants qui militaient sous sa
banniere ou soutenaient ses theses étaient appelés
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« frontistes ». J’en ai fait partie des mon arrivée a
Rabat en octobre 1970 pour poursuivre mes études a
la faculté de médecine.

En plus de la composante estudiantine, il existait
une deuxieme composante, culturelle celle-ci, fondée
autour de la revue « Souffles », dirigée par le tandem
Laabi et Serfaty, qui venaient de quitter le parti de la
libération et du socialisme (PLS), ex parti
communiste marocain.

Dans la realité, le mouvement était traverse aussi
par deux courants organisationnels distincts :
mouvement du 23 mars et llal Amam®*, dont jétais
plus proche.

La finalitt du mouvement marxiste-léniniste
marocain était de changer le régime et de construire le
« communisme réel ». Il rejetait le recours a la
violence armée, préférant celle du « peuple ». C’est
pourquoi il agissait pour le secouer, afin qu’il se
réveille, par le biais de la dénonciation du régime et
des partis réformateurs, et par la mobilisation des
jeunes !

Il croyait inaugurer une nouvelle ére avec une
nouvelle facon de faire de la politique, en joignant un
discours politiqgue nouveau a des pratiques nouvelles
sur le terrain, croyant ainsi damer le pion aux partis
politiques réformateurs, indécis et décrédibilisés par
leurs compromis successifs avec le Palais.

En portant a bras-le-corps ce  projet
révolutionnaire, les étudiants dont je faisais partie
voulaient aussi donner un sens a leurs propres vies,
souvent avec naiveté. Nous faisions de la politique

* Voir le livre de Aziz Trbek : « llal Amam, autopsie d’un
calvaire ».
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par idéal, sous forme d’un engagement total pour la
cause des « exploités » et des « opprimés » ! Nous
portions un message d’espoir.

Avec la conquéte des corporations des facultés, des
tracts et quelques manifestations dans la rue, nous
croyions vraiment faire la révolution et venir a bout
d’un pouvoir « féodal » et « moribond ».

Notre mouvement s’inscrivait dans un contexte
international particuliérement favorable aux idées
révolutionnaires. Mais deux évenements mondiaux
majeurs ont eu une influence particuliere sur la
jeunesse marocaine : la defaite des régimes arabes
« petit-bourgeois » face a Israél en juin 1967 d’une
part, et la révolte des étudiants francais en mai 68
d’autre part.

Le réve de la révolution avait touché toute une
génération qui avait bénéficié du premier élan de
scolarisation post-indépendance, lequel avait permis
aux fils des couches populaires d’accéder a
I’université malgré toutes les sélections. Nous étions
préts a donner le meilleur de nous méme pour sortir
notre pays de I’injustice et pour que la dignité des
Marocains leur soit restituée.

Personnellement, j’avais découvert la contestation
a I’age ou j’etais encore lycéen. Un peu plus tard, en
1969, je m’étais retrouvé par pur hasard porte-parole
de mes camarades du lycée a Tétouan au cours des
longues gréves qui avaient touché tous les
établissements scolaires secondaires et universitaires
marocains.

Mais mes premiers souvenirs politiques remontent
bien en arriere, a mon enfance. Il y a eu les
événements sanglants de 1958/59 dans le Rif, avec
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I’arrestation de mon pére pendant trois mois et la
condamnation de mon grand-pere a dix ans de prison,
dont il avait purgé trois ans au centre pénitencier Ain
Moumen (région de Settat) avant de béneficier de
I’amnistie. Ensuite il y a eu la Mort d’Abdelkarim
Khattabi, le 6 février 1963, que nous avions célébrée
par une journée de greve a I’école. J’étais en classe de
cours préparatoire.

A I’age de I’adolescence, I’amour de la liberté, la
curiosité et I’enthousiasme m’ont toujours amené a
prendre le large pour aller explorer ce qui se passait
ailleurs : lectures, musiques et surtout voyages.
Avant d’arriver a I’université, j’avais déja fait
plusieurs fois le tour de I’Europe. J’allais surtout en
Allemagne ou je profitais aussi de mes vacances
pour travailler. Et c’est dans ce pays que je m’étais
aussi laissé emporter par le mouvement hippie pour
quelque temps. Ce fut une merveilleuse époque.

La réponse au pourquoi de mon engagement sur
une voie dangereuse et a haut risque se trouve dans
ce que j’avais vécu et ce que javais Vvu:
I’oppression et I’injustice. Trés tdt, comme tant
d’autres jeunes de ma génération, j’étais devenu un
révolté et un insoumis. Et c’est a I’université que
j’allais devenir un maoiste « indépendant » et pas
tres « excité ».

Malgré mon « engagement politique », j’étais un
étudiant tres studieux. En méme temps je continuais
a m’intéresser a la littérature et a la musique. Je
suivais toutes les activités culturelles de la capitale,
trés florissantes a I’époque, et j’allais trés souvent au
cinéma. Au cours de ma premiére année a Rabat
j’allais souvent les dimanches voir des matches de
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football, mais par la suite j’avais abandonné cet
« opium du peuple ».

J’habitais en cette période radieuse de ma vie une
ancienne et petite villa rue Béarn (aujourd’hui
Sebou), pas loin de la cité universitaire de I’Agdal.
Nous étions cing etudiants colocataires a payer
ensemble un loyer mensuel de 400 DH. Notre villa
se composait de trois grandes pieces. Omar B, le
plus &ge d’entre nous, était déja avocat stagiaire dans
le cabinet d’un grand avocat francais de la capitale
aprés des etudes brillantes en droit. Il occupait une
chambre & lui seul. Mon ami Chouho et moi nous
partagions la plus grande chambre, qui en plus
donnait sur la rue.

Nous avions aussi dans notre villa un tres grand
jardin qui ne beénéficiait de notre part d’aucun
entretien et dont les arbres et les fleurs poussaient
sauvagement. Au fond du jardin il y avait deux
petites chambres que nous mettions a la disposition
de nos camarades en difficulté pour y loger
provisoirement ou pour y déposer leurs affaires
quand ils partaient en vacances. Je parle de ces
petites chambres parce qu’en réalité elles étaient
pour quelque chose dans mon arrestation, comme je
vais le raconter plus loin.

Notre jardin était mon meilleur refuge pour
pouvoir préparer mes examens dans le calme, a
I’ombre de ses grands arbres.

C’était une belle époque ou j’avais été
extrémement heureux. J’avais fait beaucoup d’amies,
souvent pour de courtes durées. Mais vers la fin 1972,
j’allais connaitre une étudiante de la faculté des lettres
que j’ai adorée. En trés peu de temps nous étions
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amoureux I’un de I’autre. Une relation qui allait durer
trés longtemps.

Le 24 janvier 1973, tout bascula pour nous. Suite a
la mort d’un policier au cours d’une manifestation
gue nous avions organisée au quartier populaire de
Yaacoub el Mansour, le gouvernement marocain avait
décide de dissoudre notre syndicat ’'UNEM. La
police allait occuper toutes les facultés pour y assurer
I’ordre et pourchasser les fauteurs de troubles que
nous étions. Un mouvement de greve générale dans
toutes les facultés avait éte lancé pour protester contre
cette décision arbitraire. Un mouvement qui s’était
essouffle en quelques jours dans la majorité des
facultés, sauf celle des lettres ou les camarades
avaient résisté désespérément, obligeant a la fin les
autorités a fermer les portes de la faculté et a décréter
une année blanche.

C’était le début du compte a rebours, la mise a
mort d’un réve porté par toute une génération pendant
plusieurs années. Aprés janvier 1973, notre
mouvement était entré dans un processus de
décomposition rapide. Juste aprés une premiére vague
de persécutions et d’arrestations, les militants
s’étaient éparpillés, avant de disparaitre totalement de
la scéne. Certains, une petite minorité, avaient choisi
de continuer le combat en optant pour la voie dure et
difficile de la clandestinité. D’autres, la majorité, sous
I’emprise d’une immense désillusion, avaient enfin
ouvert les yeux sur la réalité amére et sur I’impasse
dans laquelle cette aventure les avait conduits. Mo,
avec beaucoup d’hésitation et un peu de retard,
j’avais rejoint le camp de la majorité, celui des
« defaitistes », mais sans jamais remettre en question
mes convictions. A aucun moment je n’avais fait parti
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du camp qui avait réagi en déclarant « avoir cru a des
bétises et que, dorénavant, c’était terminé ». C’était,
pour moi, une sorte de retrait tactique en attendant des
jours meilleurs, un compromis provisoire qui,
malheureusement ne m’avait pas évité de tomber
quelques mois plus tard dans les mailles de la police.
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Cet été 1973 :
un été pas comme les autres

Cet été de 1973 j’étais, encore une fois oblige,
comme les deux dernieres années, de rester a Rabat
pour passer mes examens de premiére session de
troisieme année de médecine. Cela faisait trois ans
que j’étais a Rabat et que j’étais privé a chaque fois
de profiter pleinement de mes vacances estivales par
des examens, retardes par les gréeves.

L année universitaire 1972/73 a été
particulierement perturbée. D’ailleurs elle n’avait
débuté pour notre faculté que vers fin novembre
1972, juste pour quelques semaines, avant de plonger
ensuite dans une longue greve qui allait se prolonger
jusqu’a fin janvier 73, juste apres I’interdiction de
I"UNEM.

Je venais de passer mes examens écrits la premiere
quinzaine du mois de juillet et ensuite je devais
attendre les résultats. En cette fin de mois de juillet,
Rabat était vidée de ses habitants et particulierement
dans le quartier de I’Agdal, habité a I’époque par
beaucoup d’étudiants qui étaient dans leur majorité
déja rentrés chez eux. Les examens avaient été
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reportes pour septembre dans la majorité des facultés
ou carrément annulés, comme c’était le cas de la
faculté des lettes qui avait connu une année blanche.
Soumaya, mon amie de Tétouan qui était inscrite en
premiere année de littérature espagnole, était déja
rentrée chez elle depuis un certain temps.

Apreés les examens et dans I’attente des résultats, je
m’ennuyais a mort, d’autant plus que je m’étais
retrouvé seul dans la villa. Tous mes amis etaient
partis pour attendre les résultats chez eux. Seul Omar
B. était toujours 1a, mais il partait le matin pour son
travail et ne rentrait que le soir. Il était beaucoup plus
agé que moi et menait une vie trés austere. Il était lui
aussi rifain (d’Aknoul) mais on ne s’entendait pas
beaucoup. On était tres différents mais on se
respectait mutuellement, pour avoir un point en
commun, celui d’étre des eétudiants brillants qui
avaient toujours réussi leurs examens avec brio et
toujours a la premiere session.

Les soirs, I’Agdal reprenait un peu d’animation, et
en particulier du coté du café-bar Chateaubriand, ou
je m’y rendais des fois mais avec beaucoup de
méfiance. Il était infesté de flics qui tout en se sollant
la gueule y passaient leur temps a chercher a infiltrer
les étudiant(e)s qui pouvaient leur filer des
informations sur les activités des militants devenus de
plus en plus rares depuis un certain temps.

Les arrestations n’avaient pas cessé et deux grands
proces politiques étaient en cours depuis le début de
I’été. Le premier a Kenitra ou étaient jugés les
hommes arrétés suite aux événements du 3 mars 73,
dont des dirigeants de I"UNFP et le Docteur Omar
Khattabi. Le second proces se tenait a Casablanca et
concernait des militants marxistes-léninistes et ou
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Serfaty était jugé par contumace apres avoir réussi a
s’enfuir et a se terrer quelque part.

La Place Bourgogne devenait a son tour bruyante
la nuit, avec ses bars et ses restaurants. La aussi, les
lieux étaient infestés de flics et de leurs indicateurs. Je
me contentais d’y faire un petit tour avant de rentrer
chez moi. Je n’étais qu’un petit buveur d’occasion et
en plus je n’avais pas les moyens de fréquenter ces
lieux. Je touchais une bourse mensuelle de 280 DH et
mes parents ne m’envoyaient de [I’argent que
rarement. C’était pendant mes vacances d’été que je
mettais de c6té un peu de fric en partant voyager et
travailler en Europe depuis plusieurs années.

Je passais tout mon temps a lire et a écouter la
radio. Quand je m’ennuyais, je partais voir un ami de
ma classe qui habitait pas loin de chez moi. Omar S.
était un type tres sympathique, un bohémien, qui en
plus animait une émission de musique pop avant-
gardiste une fois par semaine a la RTM. Nous
admirions tous les deux la Chine. Lui, il était déja a
I’époque fasciné par la médecine chinoise et
I’acupuncture en particulier (aujourd’hui il est
médecin a Tanger ou il pratique I’acupuncture) et moi
j’étais maoiste emballé par la révolution chinoise.
Quand j’allais chez lui, il y avait souvent du monde,
ce qui ne m’empéchait pas de passer des moments
agréables a ecouter de la bonne musique que j’aimais
et de fumer un joint de bonne qualité. C’était le bon
vieux temps d’une époque de chanteurs exceptionnels
qui nous avaient marqué profondément : Janis Joplin,
Bob Dylan, Joan Baez, Jimmi Hendrix, Led Zeppelin
et bien d’autres.

La date fatidique de I’annonce des résultats était
arrivée. Ce jeudi 2 aol(t 1973, en me réveillant le
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matin, il était déja neuf heures. C’était déja tard pour
moi. Une journée trés chargée m’attendait. Je n’avais
donc pas de temps a perdre a préparer mon petit
déjeuner comme je le faisais d’habitude. Je pouvais
me le payer exceptionnellement ce jour-la au café Al-
Abtal et prendre le bus vers la faculté. C’était a onze
heures que les résultats des examens devaient étre
affichés. Il fallait se presser pour étre a I’heure. A
mon arrivée, j’avais compris tout de suite que les
résultats étaient déja donnés: la méme bousculade
devant les tableaux affichés devant la grande porte de
la faculté, les mémes cris de joie, les mémes
embrassades, les mémes questions.

Moi, j’étais comme a mon habitude tres confiant,
je n’avais qu’une chose en téte : quitter Rabat le plus
rapidement possible. Je révais déja de ma famille
mais surtout de la plage d’Alhoceima qui me
mangquait tant et ou je devais me reposer une semaine
avant de prendre le bateau de Melilla pour I’Europe.

Comme je me I’attendais, je venais de réussir a
toutes les matiéres sans oral (on était dispensé de
I’examen oral dans une matiére ou I’on obtenait une
note supérieure a 12/20) sauf en anatomie ou j’ai eu
11,50/20. Je devais donc passer mon examen oral en
anatomie le lendemain vendredi & 1lheures. Ce
n’était qu’une formalité pour moi.

J’avais informé ma famille par téléphone que
j’avais réussi mon examen et que je partais demain
vers Tétouan ou je devais passer un ou deux jours
chez mon oncle Abdellah avant de regagner
Alhoceima. Souvent ma mere ne recevait mon
message que le lendemain, car nous ne disposions pas
de téléphone a la maison, je passais toujours par le
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magasin des associés de mon frére pour lui donner
mes nouvelles.

Si j’allais m’arréter a Tétouan, c’était en fait pour
voir mon amie Soumaya qui avait quitté Rabat depuis
plus de deux mois et que je n’avais plus revue depuis.
Elle m’avait informé qu’elle passait tout I’été avec sa
famille au camping 5, du coté de Restinga, sur la
route de Ceuta.

La nuit avant d’aller dormir, j’avais fait ma valise
et rangé mes affaires. Le lendemain matin j’avais
passé mon oral d’anatomie et dans I’aprés-midi
j’avais pris I’autocar a destination de Tétouan, I’esprit
heureux et paisible.
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Camping 5 : adieu mon amour

Vendredi 3 ao(it 1973

Le taxi m’avait déposé a coté du Club Med de
Restinga sur la route de Ceuta. Je ne connaissais pas
les lieux. Je n’y avais jamais mis les pieds avant.
Pourtant j’avais passé trois années a Tétouan comme
interne au lycée Jaber Ibn Hayan.

Je devais marcher pendant presque une heure sous
un soleil de plomb avant d’arriver au niveau du
camping 5. Comme convenu avec Soumaya, je devais
faire des allers-retours le long de la plage pour qu’elle
me reconnaisse de loin avec ma casquette noire. Elle
n’avait pas tardé a apparaitre et a me faire signe de la
devancer pour qu’elle me suive.

Quand j’avais fait une centaine de metres, je
m’étais arrété pour voir ce qu’elle allait faire.
Quelques minutes apres, je voyais sa silhouette venir
vers moi. Je la contemplais avancer avec sa démarche
hésitante. Je la regardais intensément, passionnément.
Elle était en maillot de bain et portait un grand
chapeau blanc qui la protégeait du soleil. Arrivée a
mon niveau, elle s’était éloignée du bord de la mer
pour rentrer dans un petit buisson. De sa main, elle
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me fit signe de la suivre. Impatient je ne tardai pas a
la rejoindre.

— Ou pouvons-nous aller ? Lui demandai-je tout en
lui prenant la main et sans la quitter des yeux.

— Nulle part, mes parents nous surveillent, je n’ai
pas beaucoup de temps. Me répondit-elle en tremblant.

Les doigts de nos mains s’entrelacérent
spontanément et nos visages se rapprocherent
doucement, ses levres effleurérent les miennes pour
nous plonger dans un long baiser. Je sentis dés le
début qu’elle n’était pas a I’aise. Nous avions fait
quelques pas en silence, quand je m’apercus qu’elle
avait des larmes aux yeux.

— Qu’est ce qui ne va pas ? lui murmurai-je.

Elle ne répondit pas mais, quelques instants apres
elle se mit a sangloter et a parler avec un rythme
saccadé :

— Mes parents sont au courant de notre aventure...
Ils ne veulent rien savoir... je risque méme de ne pas
revenir a Rabat pour poursuivre mes études.

—Quoi donc? Je n’ai rien compris, dis-je en
haussant les sourcils. Pourquoi tu ne me I’as pas dit
avant ?

Il lui avait fallu plusieurs secondes avant de
reprendre son souffle et de me répondre.

—J’ai pensé qu’ils allaient changer d’avis, mais il
n’y arien a faire, ils sont fermes sur leur décision.

— A ce point ?, rétorquai-je. Ca ne dépend que de
toi.

— Il faut que tu me comprennes, si ¢a ne dependait
que de moi, moi je t’aime follement-
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— Garde tes sentiments pour toi, je n’en ai rien a
faire. Tu te rends compte, j’ai fait des centaines de
kilométres pour venir te voir et voila que tu me
ressors la méme histoire de toujours ? continuai-je
avec un air moqueur.

—C’est vrai, reprit-elle tout en continuant a
sangloter, tu as raison.

Apres un bref silence, elle continua :

— Pour ma famille, tu ne cherches qu’a profiter de
ma fragilité et méme si tu étais sérieux, je ne suis pas
faite pour un rifain issu d’une modeste famille et qui,
en plus, risque de finir un jour ou I’autre en prison
pour ses activités subversives.

— Et toi qu’est ce que tu en penses ? I’arrétai-je
avec le méme air moqueur.

— J’ai peur, j’ai peur, répéta-t-elle plusieurs fois.

— Je comprends ta famille qui ne sait en fait rien de
moi, par contre, toi tu me décois. J’ai I’impression
que le temps qu’on a passé a nous expliquer n’a servi
a rien, je te répéte encore pour la énieme fois que je
tiens & toi et que je t’aime comme je n’ai jamais aimé
une autre femme avant toi.

— Tu ne me comprends pas.

—Tu te rappelles quand je t’avais fait la cours
premiére fois au restau universitaire ? Je voulais juste
m’amuser comme je le faisais avec d’autres, rien de
plus. Je n’avais nullement I’intention d’entamer avec
toi quelque chose de sérieux, de durable, je veux dire.
Puis avec le temps j’ai commencé a te connaitre, a te
comprendre et ensuite & ressentir vis-a-vis de toi
quelque chose de tres différent, de trés fort. Je dois
t’avouer que les derniers mois que nous avons passés
ensemble ont été les plus agréables de ma vie. Je me
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suis engage avec moi-méme a ne pas te trahir. Et si je
suis la aujourd’hui, c’est pour te le prouver. D’ailleurs
j’en ai déja parlé avec ma mere.

—Je n’ai pas de chance, les beaux moments que
j’ai passés avec toi n’étaient qu’un beau réve
passager. Pour le moment je suis face a la réalité et je
n’y peux rien. Maintenant il faut que je rentre, mes
parents doivent s’inquiéter pour mon absence.

Je la serrai fortement contre moi et I’embrassai sur
les joues, avec le sentiment que je le faisais pour la
derniere fois. Elle avait I’air froissé et le regard
fuyant. Elle tenta de s’éloigner de moi et de me
tourner le dos pour éviter mon regard.

—Je t’en veux pour une seule chose, de ne pas
m’avoir avise plus tét, lui langai-je d’un ton sec.

— Cela aurait-il changé quelque chose ? soupira-t-
elle en haussant légérement les épaules.

—Je ne sais pas... Je serais probablement en train
de passer mes vacances ailleurs.

—Tu es faché? dit-elle d’une voix cassée et
plaintive, tout en se retournant de nouveau vers moi.

— Et comment ! lui répondis-je méchamment, avec
les traits de mon visage contractés.

—Je suis desolée, je ne voulais pas te faire du mal,
reprit-elle avec douceur et un sourire froid au visage.

— Merci, moi aussi je ne pense pas étre la personne
qui te conviendrait, moi aussi je suis désolé si je t’ai
créé des ennuis avec ta famille.

Je me sentis & mon tour mal a I’aise. Je gardai le
silence un moment avant d’ajouter, la mort dans
I’ame :

—Quand c’est I’heure, c’est I’heure, alors au
revoir.
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