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[…] Car à quoi bon votre ami, si vous le 
chercher afin de tuer le temps ? 
Chercher-le toujours pour les heures vivantes. 
Car il lui appartient de combler votre besoin, 
mais non votre vide.[…] 

Khalil GIBRAN « le prophète » 
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Trois amis d’enfance. 
Pierre, Ugo et François ont la cinquantaine. 
Pierre, chef d’entreprise est un ambitieux pugnace 

dont l’objectif est l’évolution continue. 
Ugo, cadre supérieur, considère avoir obtenu son 

bâton de maréchal. 
François, fonctionnaire et érudit, mène une vie 

tranquille. 
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Acte I 

Ugo est arrivé en avance chez Pierre. Installés 
dans le salon, un verre à la main, ils devisent en 
attendant François. 

PIERRE : Tout le monde, je pense, parvient à se 
représenter ce qu’est la roue du destin. Es-tu d’accord 
avec moi, Ugo ? 

UGO : Moui ! Une sorte de roue qui tourne 
inexorablement et qui nous amène vers notre fin ! 

PIERRE : C’est un raccourci un peu rapide, je 
pense ! Bon, poussons plus loin ! Connais-tu ce que je 
désigne sous le terme de cliquet de l’évolution ? 

UGO : Alors là, pas du tout ! 

PIERRE : Hé bien, c’est un concept que je trouve 
assez intéressant ! Le cliquet de l’évolution, si on 
l’applique à chaque individu, c’est… Vois-tu, un 
cliquet est un mécanisme qui autorise à aller de 
l’avant, étape par étape, sans avoir la possibilité de 
retour en arrière. 

 9



UGO : Ok, je vois ! 

PIERRE : Du fait de ce retour impossible, tu ne 
régresses pas, tu conserves et tu vis sur tes acquis ! 

UGO : Tu ? 

PIERRE : C’est un terme générique, je ne parle de 
toi en particulier, mais d’un individu lambda ! 

UGO : Ok ! 

PIERRE : Bon, un individu doté d’une volonté 
moyenne et d’une ambition moyenne actionne ce 
cliquet de temps à autre, bien sûr en fonction de ses 
capacités à emmagasiner un nouveau savoir, de 
nouvelles données. Tu me suis ? 

UGO : Oui, toujours. 

PIERRE : Hé bien, lorsque ce cliquet est bloqué, 
rouillé, grippé, l’individu n’évolue plus et là, 
commence la vie du légume ! 

UGO : Là, je ne suis plus tout à fait d’accord avec 
toi ! Tu viens de déclarer qu’il vit sur ses acquis ! Ou 
alors, il y a sûrement des paramètres qui sortent de 
mon champ de réflexion … 

PIERRE : Ton champ de réflexion ! Un champ ! 
En ce qui te concerne, il n’est plus question de 
champ, mais d’un couloir, d’un réduit, que dis-je, 
d’un placard ! 

UGO : Dès l’instant où l’on ne partage pas tes 
idées, on se fait taxer d’esprit limité ! 
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PIERRE : Excuse-moi, mais sur ce point là, je 
fais montre d’une tolérance hors du commun. 

UGO : Ah oui, tu es très tolérant dès l’instant où 
un point de vue se rapproche du tien ! Qu’est ce qui te 
fait dire qu’une personne qui n’évolue plus est un 
légume ? Il n’est pas rare que tu t’exprimes par le 
biais de sous-entendus et je crois même savoir que 
lorsque tu vises quelqu’un en particulier, tu y mets 
une certaine ferveur. 

PIERRE : Pas du tout, mon vieux ! C’est juste 
une pensée qui m’est venue hier au sujet de la 
condition de l’être humain, pendant un de mes rares 
moments d’oisiveté. 

UGO : Ha ! Maintenant monsieur s’adonne à la 
sociologie et à la philosophie pour étudier ses 
proches. 

PIERRE : Qui a parlé de proches ? 

UGO : Allons ! On ne me la fait pas ! Je 
commence sérieusement à te connaître ! 

PIERRE : Je t’assure que mes propos ne sont en 
aucun cas orientés ! 

UGO : Comme tu voudras ! Où voulais-tu en 
venir ? 

PIERRE : Mais nulle part, mon cher ! Je voulais 
simplement te faire partager une pensée qui m’a 
traversé l’esprit hier. 
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UGO : Il semblerait que cette pensée n’ait pas 
seulement traversé ton esprit, mais qu’elle s’y soit 
arrêtée. 

PIERRE : Pour preuve, je la partage avec toi ce 
soir ! 

UGO : Merci de ce délicieux cadeau. Je te 
soupçonne de ne pas être uniquement à l’origine 
d’une simple pensée, mais d’être sur le point de 
formuler une critique ! 

PIERRE : Comme tu y vas ! 

UGO : Ne dit-on pas que les absents ont toujours 
tort ? 

PIERRE : Comment ça ? Te ne crois tout de 
même pas que… Non, pas toi ! Tu me connais ! 

UGO : Oh oui, je te connais et je connais aussi tes 
ressentiments à propos de certaines personnes. 

PIERRE : Lesquelles par exemple ? 

UGO : Certains de nos amis communs. Tu avais 
déjà cette attitude à la fac et ce défaut n’a fait que 
s’amplifier avec l’âge. D’ailleurs, il ne te reste que 
très peu de relations de cette époque. 

PIERRE : Pas d’exagération s’il te plaît ! Je suis 
quand même conscient de mes défauts. Tu sais très 
bien qu’on ne peut pas faire de tout le monde ses 
amis, et j’ai toujours été très sélectif ! 

UGO : En effet, mais la sélection se faisait 
également à ton égard chez tes interlocuteurs. 
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Souviens-toi de ce pauvre Sébastien que tu faisais 
passer pour un demeuré sous les seuls prétextes qu’il 
n’avait ni ton aisance, ni ta vivacité d’esprit. 

PIERRE : Comment pourrais-je ne pas m’en 
souvenir ? Un garçon fade, effacé, inexistant ! De lui, 
on ne percevait que l’ombre ! 

UGO : Tout le monde ne peut pas être un meneur 
d’hommes comme toi, Pierre ! Déjà à la fac, tu 
régentais notre promotion et tous les moyens étaient 
bons. 

PIERRE : Comme dans toutes les promotions, tu 
sais très bien qu’il faut un représentant qui a de 
l’envergure. Et face à un représentant efficace et 
mordant, l’administration d’un établissement n’a qu’a 
bien se tenir. Tiens, en parlant d’administration, mais 
que fait François ? (Il regarde sa montre) Nous 
devrons être partis d’ici une heure si nous voulons 
être à la fac pour 20 heures. Je déteste être en retard et 
il n’est pas encore là ! 

UGO : Ne t’impatiente pas ! Il n’est pas en retard ! 

PIERRE : Oui, mais il risque de l’être ! 
(Plus bas) Il l’a toujours été et pour tout d’ailleurs ! 
A Ugo 
Tu sais, parfois, une anticipation malheureuse, une 

mauvaise évaluation du trajet à parcourir, des 
conditions de circulation défavorables et puis… 

UGO : Sans compter qu’il n’est pas un battant, un 
rentre-dedans comme toi ! 

PIERRE : Je n’ai pas dit ça ! 
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UGO : Non, mais tu l’as pensé tellement fort ! Tu 
me fais beaucoup de peine, Pierre ! Mais ce qui 
prédomine chez moi, c’est la pitié. Pour être si dur et 
si intolérant avec les autres, tu l’es également avec 
toi-même. Tu veux savoir ? Malgré les leçons de vie 
que tu veux nous donner, je pense que le plus 
malheureux de nous trois, c’est toi. Tu diriges ta vie 
comme tu diriges ton entreprise. Tu étouffes dans ton 
carcan et tu nous étouffes. Tu crois que le pouvoir 
d’entreprendre t’octroie une liberté plus importante ? 
Hé bien non ! En voulant tout maîtriser, tu entraves ta 
propre liberté et tu empiètes sur la nôtre. Tu en 
deviens austère, ennuyeux. Tu veux nous imposer tes 
règles ! Soit ! Alors assoupli-les, adapte-les, sors de 
ton microcosme qui nous empoisonne l’existence ! 
Crois-moi, si l’amitié est un contrat, elle ne doit pas 
comporter de clauses, en tout cas pas celles que tu 
nous imposes ! 

Autre chose ! Pourquoi as-tu divorcé trois fois ? 
Sûrement pas à cause des quelques aventures 
grappillées, ça et là, dans les remous de ton 
charismatique statut de chef d’entreprise. Non, mon 
vieux, pour cause d’absentéisme familial. Même en 
famille, tu étais toujours au travail. Mais bon dieu, 
laisse-toi un peu aller de temps en temps ! Voilà ce 
que je tenais à te dire, Pierre ! 

Un long moment de silence. 

UGO : Désolé ! 

PIERRE : Tu avais ça sur le cœur depuis 
longtemps ? 
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UGO : Dans l’emportement, on laisse les paroles 
dépasser l’esprit, voilà tout ! 

PIERRE : Et tu penses tout ce que tu viens de me 
dire ! 

UGO : Excuse-moi, mais j’ai eu une journée 
difficile ! 

PIERRE : Je vois ! Et cette discussion a servi 
d’exutoire à ton stress ! 

UGO : Un peu ! Mais avoue que je n’ai pas tout à 
fait tort ! 

PIERRE : Je ne savais pas que tu avais été un 
observateur averti de mes couples successifs ! 

UGO : Il y a des particularités qu’on peut 
percevoir au seul contact des gens sans pour cela 
entrer dans les détails de la vie privée ! D’ailleurs, 
Inès m’avait laissé entendre que vous aviez souvent 
traversé des périodes difficiles ! 

PIERRE : (marquant la surprise) Je ne savais pas 
que de mes ex-femmes tu préférais la dernière. Inès te 
faisait donc des confidences ? Mais dis-moi, ce sont 
des confidences qui se font entre femmes ! 

Un temps. 
Ou à quelqu’un de proche, de très proche, si tu 

vois ce que veux dire ! 

Moue désapprobatrice d’Ugo. 

UGO : Pas spécialement proche, on s’entendait 
bien ! 
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