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Avertissement aux ICCtCUI‘S

Chers amis, vous vous apprétez a plonger dans 'inti-
mité du cceur d’un prétre d’aujourd’hui. Sans prétendre
étre une représentation exacte de la réalité, vous allez y
découvrir les joies, les miseres, les doutes, les coleres et la
beauté que représente cette vie si singuliere.

Inspiré de faits réels, ce récit constitue une sélection
d’événements et d’expériences qui ont touché mon coeur
et refletent, me semble-t-il, une assez juste image du quo-
tidien.

Veuillez croire qu’afin de préserver I'intimité et respec-
ter la vie privée de tous ceux qui m’ont inspiré, les noms,
personnages, caractéres et certains aspects des anecdotes
narrées ont été délibérément modifiés.

Bienheureuse pérégrination a vous.






Jeudi 12 septembre 2013

J’ai 28 ans et ce soir, pour la premitre fois depuis des
années, je dors A nouveau dans un pauvre petit lit une
place, au milieu d’'une minuscule chambre d’internat.

Moi, futur prétre...

Qui aurait pu m’imaginer un jour entre ces murs ? Qui
aurait pu penser que mon destin se jouerait peut-étre ici ?

Cest le royaume de la simplicité, 'empire du dépouille-
ment. Niveau déco, cette piece pourrait rivaliser avec une
cellule franciscaine. Pourtant mon 4me semble bien. En
cet instant je ressens quelque chose de l'ordre de I'épa-
nouissement. On trouve ici le nécessaire et rien de plus :
un lit, un bureau, une étagere, une armoire, un lavabo, et
cette moquette qui murmure sous mes pas. Huit metres
carrés d’un univers confiné dans lesquels se mélent effluves
de vieux meubles, souvenirs invisibles d’anciens occupants
et vapeurs d’acariens aseptisées au shampooing.

La piece est au deuxieme étage, tout au fond du couloir,
face nord, avec vue au loin sur la cathédrale. Majestueuse,
elle se dresse tel un phare, une sentinelle éternelle veillant
sur Orléans et sur moi. Silencieuse, elle éveille en moi une
volée de questions : Suis-je @ ma place en ce lieu ol tant
d’autres avant moi ont cherché leur voie ? Est-ce ici que
s'écrira le prochain chapitre de mon existence, ou bien
n’est-ce [a qu’un mirage, une illusion fugace ?



Les histoires de ceur dun jeune curé

Plongé dans la pénombre, je suis envahi par un frisson
mélant inquiétude et excitation. Comment suis-je arrivé
ici, en cette batisse chargée de tant d’histoire et de secrets ?
Combien de temps vais-je demeurer entre ces murs aus-
teres ? Cette chambre sera-t-elle pour les six années  venir
mon sanctuaire, ou bien tout cela s’évanouira-t-il dans
quelques semaines a peine, tel un songe éphémere ? Mes
pensées se plaisent & méditer chaque éventualité.

Suis-je fait pour cette vie d’abnégation et de priere ? Ou
n’est-ce la qu'une étape supplémentaire dans ma quéte de
vérité, de sens et de cette raison d’étre qui semble
m’échapper ?

Un large sourire éclaire mon visage, comme si les
presque trois décennies passées m’avaient conduit inévita-
blement a cette nuit. Malgré le tourbillon d’interrogations
qui agitent mon ame, un bien-étre inattendu m’enve-

loppe.

J’aimerais croire en cette vocation, mais le mystere
demeure insaisissable. « Prétre » : ce mot résonne en moi
a la fois comme un appel autant qu'une farce. Soyons
honnétes, ce n’est pas pour moi, je n’en suis pas digne.
Mon passé tumultueux, mes addictions, mes bassesses
inavouées... rien de mon passé ne rime avec « curé ». Et
une vie sans femme, sans enfant, dans I'obéissance et sans
argent, crois-tu vraiment que tu tiendras, Matthieu ?

Les pensées virevoltent, mélant vertus et vices, élans
divins et interrogations tortueuses.

Si les gens pouvaient s’imaginer tout ce qui passe par
la téte lors de la premiere nuit au séminaire.

10



Jeudi 12 septembre 2013

La malicieuse lune de ce soir semble jubiler de dévoiler
les secrets oubliés de mon passé. Elle se délecte de faire
rejaillir furtivement, les unes apres les autres, les réminis-
cences de ce que j’ai été, tout ce que j'ai pu traverser. Peut-
étre, au fond, n’est-ce qu'une étape pour mieux com-
prendre, découvrir ce A quoi je suis appelé, ce qui me
rendra vraiment heureux, ce pour quoi je suis fait.

J’aimerais pouvoir encore longtemps me laisser balader
par toutes ces méditations, idées et spéculations, mais dans
quelques heures il faudra se lever. Rendez-vous a été pris
pour les laudes 2 7 h 30. Si je veux avoir le temps de faire
oraison un peu avant, il me faut dormir et mettre mon
esprit en sourdine.

Suis-je & ma place ? L’avenir me le dira.

Essayons peut-étre juste de vivre le présent comme un
présent, et on verra.

— Questionnement —






Samedi 14 septembre 2013

Est-ce une secte ?

Hier matin, nous avons quitté Orléans pour rejoindre,
le temps d’une retraite de rentrée, le monastere des
Annonciades a Bourges. Je dois dire que ces premiers jours
passés en compagnie de ceux qui s'apprétent a étre mes
fréres pour ces six prochaines années, laissent mon coeur
dans un état de confusion mélée d’admiration et de grati-
tude pour tout ce qu'il m’est donné d’expérimenter. Ces
moments de complicité déja si intenses, cette ambiance
propice au ressourcement et a ’élévation, tout me parait
d’une richesse inestimable. Et pourtant, en dépit de toutes
ces grices recues, je continue de me sentir différent, si
singulier parmi eux.

Ce qui me réconforte, c’est que ma promotion est loin
d’étre composée uniquement de types issus de familles
cathos privilégiées. Des 4mes si variées s’y cotoient : plus
de la moitié de convertis, de gars qui ont personnellement
fait la rencontre de Dieu dans leur propre chemin de vie.
Des parcours uniques, des trajectoires atypiques... Je
n’aurais jamais cru a tant de diversité parmi les curés.

Entre le fromager de Chateauroux représentant syndical
et fan de metal, qui officia plus de douze ans en usine,
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I'éducateur du 93 ayant lui-méme connu la rue, puis la
prison pendant un temps, avant de chercher & devenir le
bon samaritain, de ceux qui en ont besoin, ou encore
'ancien sous-marinier des services de renseignement, pas-
sionné de K-pop, qui a été fiancé pendant un temps, tous
ont eu une vie avant le séminaire. Comme moi, rien ne
les prédestinait a cette voie et pourtant ils sont la, habités
de cette foi et de ce golt pour la priere qui me semble
encore si lointain.

Et que dire des soeurs qui nous accueillent ? Sempiter-
nellement souriantes, délicates et attentionnées. Elles nous
concoctent des mets dignes de grandes tables pour prendre
soin de nous, des futurs prétres qu’elles voient en nous.
Avec leurs monosourcils, leurs petites moustaches et leurs
sandalettes caractéristiques, elles semblent tout droit sor-
ties d’un autre temps. Pourtant leurs rides laissent transpa-
raitre des existences de lumiere, de bonté et
d’émerveillements, qui témoignent d’une faculté si admi-
rable & épouser le présent.

Tout est si beau ici, si heureux, que je me demande si
je suis fait pour cette destinée simple, parsemée de joies
pures. Il est ou le loup ?

Ai-je la capacité d’étre digne de cet appel ? Je me sens
comme un bouledogue au milieu d’'une meute de labra-
dors. J’admire leur facon d’étre, j'aspire a leur ressembler,
mais soyons honnéte, j’en suis encore fort loin.

— Emerveillement —



Mardi 11 février 2014

Lors de la réunion communautaire de ce soir, une
annonce inattendue nous a frappés : Benjamin s’en va.

En quatritme année, il semblait bien enraciné parmi
nous, et pourtant sa formation, abruptement, s’acheve
désormais ici.

Par souci de discrétion, nul ne nous a révélé les raisons
de son départ. Il est le troisitme a s'éclipser depuis le
début de 'année. Le premier avait choisi de son plein gré
de quitter la maison, apres seulement deux semaines. Il
avait ressenti que cette vie ne lui convenait pas. Mais pour
Benjamin, tout comme pour celui qui I'a précédé, le mys-
tere demeure. Ont-ils commis quelque «acte répréhen-
sible » ? Ou est-ce simplement le fruit du discernement

des peres face a leurs caracteres ?

Difficile a4 appréhender... Ces départs inopinés nous
laissent chaque fois perplexes. Ils questionnent nos apti-
tudes, notre propre engagement, ce quon imagine des
attentes de I'Eglise vis-3-vis de ses serviteurs. Ces événe-
ments nous renvoient inévitablement a nos propres che-
mins personnels.

Les interrogations autant que les bruits de couloirs
fusent.
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Est-ce parce qu’il est gay qu'on I'a renvoyé ? Apres tout
je ne sais méme pas s’il Pest. Cest siir, il est fort précieux,
clairement efféminé, mais cela m’étonnerait. A priori,
Pinstitution se moque de connaitre notre orientation
sexuelle ; la seule chose qu'on nous demande, c’est d’étre
chastes.

Non, je n'ose penser qu’il ait pu étre viré juste parce
qu’il semble attiré par les hommes.

Mais forcément, ¢a m’interroge, ¢a m’interpelle. Non
pas tant sur mes propres attirances — sur ce point, je pense
que cest plutdt établi —, mais sur tout le reste.

Certes, je sens un progres, une amélioration dans
mon étre, j’ai plus d’énergie, de vivacité d’esprit, de
confiance en Dieu et de force aussi, pour marcher vers ce
qu’il nous a promis. Et en méme temps I'évidence est
chaque jour plus frappante : je demeure un pauvre gars,
un homme tres imparfait, pétri de contradictions et de
motions intérieures que je n’arrive pas toujours 2
contrdler.

Une réelle grice m’a été accordée, il me faut le recon-
naitre : celle de réussir 2 maintenir une vie spirituelle enga-
gée depuis mon arrivée. Toutefois, je ne peux m’empécher
de voir la noirceur qui habite encore mon cceur — et pire,
a quel point je I'aime.

Mais n’est-ce pas le propre du péché de demeurer tou-
jours irrésistiblement tentant ?

Prions bien en tout cas pour Benjamin et pour tous

ceux qui comme lui se voient arrétés dans le chemin o
ils se sentaient appelés. Que le Seigneur leur envoie les
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Mardi 11 février 2014

grices nécessaires pour qu’ils puissent continuer d’avancer
confiants, et trouver ainsi 12 ol leur bonheur les attend !

— Discernement —






Mercredi 23 avril 2014

Si Ludivine n’avait pas été si envolitante, aurais-je
dévoré autant de bouquins ?

Moi qui lisais quand méme bien moins jadis, je suis
ahuri de constater la quantité de livres que j’ai ingurgités
depuis le début de I'année. Et en méme temps, il faut le
reconnaitre, ce sourire radieux, cette étincelle dans les yeux
chaque fois que je franchis le seuil de I'unique librairie
catho de l'agglo : qui pourraient-ils laisser indifférent ?
Ces passionnantes discussions a réinventer le bonheur, ces
rires complices, cette profondeur dans I'échange sur ce qui
fait le sel de la vie, le gott de I'existence... Je m’interroge :
qui, sinon un robot, pourrait ne pas y étre sensible ?

Au tréfonds de mon étre, je sais que rien n’adviendra
entre nous et pourtant j’aime « flirter » avec elle, la retrou-
ver, percevoir l'attraction mutuelle et me délecter de sa
présence sincére, toujours gaie et bienveillante.

Elle me rappelle dans une certaine mesure Andrea, que
javais rencontrée il y a un peu plus de trois ans déja,
lorsque j’avais pris une année pour aller étudier dans le
monastere des freres de Saint-Jean, 2 c6té de Roanne.
Peut-étre venue comme moi poussée par une quéte inté-
rieure, on y a partagé les cours des moines en auditeur
libre dix mois durant. Et dés le premier regard, son
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charme avait opéré. Comme Ludivine, elle possédait cette
simplicité dans les traits, ce pétillement dans les yeux, et
cette chaleureuse fraicheur qui ne peut que vous inviter
a la confiance. Elle dégageait aussi une maturité et une
intelligence que je n’avais quasiment jamais rencontrées
chez une femme de 20 ans, quelque chose non pas tant
de rationnel mais plutét de sapientiel, comme si une aura
de sagesse planait déja autour d’elle. Et en fait, je crois
qu’il me faut le reconnaitre, si je n’avais pas croisé la route
d’Andrea, je n’aurais srement jamais autant découvert la
vie de priere.

Je ne lapprendrais que quelques mois plus tard, mais
elle réfléchissait & devenir religieuse. Et moi, chaque jour
je me retrouvais a la chapelle, entretenant le doux espoir
de la croiser, ingénument, et en profiter pour me faire
bien voir (lui montrer que je suis de ceux qui sont
capables, chaque jour, de se lever aux aurores pour venir
prier une heure en silence).

Ainsi, des semaines durant, j’ai cru qu’elle pourrait étre
la femme que la vie m’avait toujours destinée, la complé-
mentarité de mon 4me, celle que je n’avais eu de cesse de
chercher.

Mais ¢a n’a duré qu'un temps, quelques mois tout au
plus, jusqu’a ce dimanche ot1, dans I'incompréhension de
nos désirs profonds, et de la définition du mot « aimer »,
nous nous sommes blessés et fait pleurer, au point de ne
pouvoir ni I'un ni 'autre cicatriser.

Sans Andrea puis Ludivine, stirement n’aurais-je jamais
autant approfondi ma quéte, lu de livres de philosophie,
de théologie, développé ma vie spirituelle, enraciné ma

foi...

20



Mercredi 23 avril 2014

Est-ce la 'humour de Dieu, ou sa stratégie ? Nous tou-
cher par le coeur et les sentiments pour que nous tissions
notre relation avec lui, pas & pas, derriere les yeux et le
coeur de celles et ceux que nous croisons et aimons ?

Nos chemins spirituels peuvent étre sinueux, pas tou-
jours des plus vertueux, parsemés tantdt d’amours, de
larmes, de sentiments sans retour. Ayons peut-étre juste
conflance que tant que nous nous engagerons dans cette
quéte de foi avec sincérité, le Seigneur sera 13, sans cesse,
dans la discrétion et '’humilité, a guider nos pas pour nous
mener [ ol nos coeurs trouveront enfin ce qu’il nous
promet.

Ce qui est certain, c’est que Ludivine partira bientot.
Elle quitte le Loiret dans un mois pour rejoindre le Sud
et vivre avec une communauté spirituello-bobo-écolo.

J’en suis convaincu, elle y sera heureuse. Elle est de ces
étres qui, ol qu’ils soient, apportent naturellement bon-
heur et joie A ceux qui les cotoient.

— Sentiments —






Samedi 21 juin 2014

Aujourd’hui Cest la Féte de la musique et pourtant
Pesprit est a tout sauf a la joie.

Cela fait plus de huit ans que je n’ai pas ressenti tel
désir de violence m’envahir.

Jétais la dans le couloir, face a lui, et je sentais mon
poing se contracter, mes épaules et le bas de ma nuque
trembler comme pas permis, j’étais telle une cocotte sous
pression, prét a littéralement le pulvériser.

Resituons le contexte. Depuis des mois nous nous occu-
pons ensemble de la newsletter du séminaire. Et alors que
cest sirement celui qui de toute la maison a le plus gros
QI qu’il est capable de faire totalement autre chose en
cours que d’écouter et cependant va s’en sortir avec les
meilleures notes sans difficulté aucune, 12 j’ai 'impression
qu’il me prend pour un pigeon. Il ne prépare jamais rien.
Pourtant il fait toujours suer. Que ce soit lorsqu’il s’agit
de planifier le prochain numéro ou de relire les articles
des uns et des autres, il n’honore jamais ce que nous nous
étions préalablement dit et en méme temps ne cesse de
freiner ce qui est fait.

Nous devions nous retrouver en fin d’aprés-midi pour
incorporer son édito, gérer ensemble la mise en page de
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la newsletter et nous dépécher de 'imprimer pour pouvoir
la distribuer demain, avant les départs de fin d’année. Seu-
lement aprés vingt minutes 2 faire travailler ma sainteté et
ma patience, il n’est toujours pas la. Comme il ne répond
pas au téléphone, je le cherche dans la maison et
japprends qu’en fait il est déja en centre-ville, en train de
boire une bitre en terrasse pour profiter de la Féte de la
musique.

Il est en troisieme année et moi toujours en premiere.
Clest lui qui est censé étre le responsable de la publication
et objectivement, 13 je me retrouve 2 tout faire tout seul.
Il me laisse en plan & quelques heures 4 peine du moment
ol il faut tout finaliser et distribuer.

Quand j’apprends qu’il est sorti, je commence 2 frémir
de colere, a bouillir intérieurement comme ¢a ne m’était
pas arrivé depuis des années.

Avec amertume et un zeste d’abnégation je déglutis
mon émotion et me mets A rédiger I'édito a sa place. Je
gere a peu pres le truc et me dépéche d’aller retrouver les
autres aux vépres. Je saute le diner pour peaufiner la mise
en page et alors que jimprime le premier exemplaire, je
le croise dans le couloir. Je n’ai pas le temps de lui faire
une remarque que c'est lui qui charge le premier : il me
vocifere sa haine dégoulinante de condescendance et
m’accuse de m’approprier le travail, me reprochant d’avoir
fait tout ¢a sans lui.

Ni une ni deux, l'agitation qui commengait 2 peine a
s’apaiser en moi explose tel un volcan face a 'ingratitude
de sa posture. Nous commengons littéralement a nous
hurler dessus. Mon poing va partir. Je tremble, ma vue
se floute légerement, je me sens dépassé par une énergie
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Samedi 21 juin 2014

intérieure immaitrisée. Et juste 2 ce moment-la, alors que
tous nos camarades étaient sortis de leur chambre pour
voir lorigine de 'apocalypse nucléaire qui était en train
d’ébranler toute la maison, sans dire aucun mot, Miguel
me prend par I'épaule et me repousse d’un coup dans ma
chambre.

Jai résisté, je lui en ai voulu. Néanmoins je crois qu’il
m’a sauvé d’un geste qui aurait réellement pu étre préjudi-
ciable.

Comment peut-on vouloir étre prétre et avoir si peu le
souci des autres, de ceux avec qui on collabore, on
s'engage, de ceux qu'on appelle nos fréres ? Qu’en sera-
t-il lorsqu’il sera en paroisse ?

« Nous devons apprendre & vivre ensemble comme des freves,
sinon nous allons mourir tous ensemble comme des idiots. »

Martin Luther King

Au fond je le sais bien, qui suis-je pour juger? Il a
sirement de bonnes raisons, un mobile, une excuse pour
ne pas avoir pu honorer la parole qu’il a donnée.

Mais pour l'instant, je ne les vois pas. Je ne les cherche
pas. Au contraire, je récrimine et si je sais que ¢a ne me
fait pas de bien, je m’y complais. Soyons honnétes, il est
bien légitime que je fulmine. Que mérite-t-il de plus sinon
que de comprendre dans sa chair combien il peut blesser ?

— Déception —






Dimanche 29 juin 2014

Cela fait a présent quatre ans que je cherche a vivre en
chrétien et je viens enfin de vivre ma confirmation.

Etrangement, j’aurais imaginé ressentir davantage, une
émotion plus palpable, plus sensible. Mais, bien que je
n’aie pas regu le feu d’artifice de sensations mielleuses que
jescomptais dans le secret de mon cceur, ¢a y est, je me
sens enfin prét, légitime et parfaitement paré pour conti-
nuer mon chemin de discernement vers la prétrise.

Il me faut 'admettre, jattendais cette confirmation
depuis longtemps. Pour nous chrétiens, apres le baptéme
et la communion, c’est le sacrement qui parachéve notre
initiation, ouvrant en quelque sorte tous nos chakras pour
vivre pleinement de I’Esprit Saint au quotidien et le faire
déborder sur tous ceux que nous croisons.

J’en avais fait la demande en 2012. Il fallait se préparer,
cela prend quelques mois. Entre-temps, il y a eu la Russie
— il me faudra d’ailleurs un jour conter tout ce que j'ai pu
vivre de grices comme de contrastes la-bas.

Et ¢a y est, c’est donc enfin réalisé.

J’avais la chance que Maman soit 1, quelques potes du

séminaire aussi et méme un des péres du conseil venu
expres. Avec les cent cinquante autres confirmés du jour,
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la cathédrale était remplie. C'était magique ! Durant toute
la célébration la nef n’a cessé d’étre baignée d’une lumiere
féerique. La liturgie ciselée et symphonique, tel un majes-
tueux ballet, nous a envolés. Avec proches et amis 2 mes
cOtés, j’étais vraiment béni.

Lorsque I'évéque m’a fait Ponction sainte, il m’a glissé
cette petite phrase a loreille, qui, toujours je pense, me
restera : « Tu sais que tu peux compter sur l’Eglise ; main-
tenant sache que I'Eglise compte aussi sur toi. » Et oui, je
le crois. L’Eglise, apres tout, C’est nous : mes saeurs, mes
freres, tous ces pauvres chrétiens qui, comme moi, essaient
juste de mener leur barque vers le bonheur promis. Ces
humbles amoureux de Dieu qui osent croire que nager
a contre-courant, comme Jésus nous I'apprend, en visant
I'amour et le pardon plus que la justice de notre temps,
est ce qui nous permettra de nous épanouir pleinement.

Et en ce jour de grice, béni que je suis, jai la chance
d’avoir eu le frere Marie-Bernard comme parrain. J’en suis
convaincu : c’est un saint homme. Sans lui je n’en serais
sirement pas 1a aujourd’hui et aussi heureux de I'étre.
Clest un frere de Saint-Jean, qui aurait 'dge d’étre mon
pere et qui pourtant est un véritable ami, un maitre aussi.
Je ne pense pas qu’il mesure tout ce qu’il a pu étre pour
moi, grice a sa simplicité, son accueil, sa patience (malgré
toutes ces fois ol j’ai pu le déconcerter par mes remarques,
mes attitudes, mon insolence et mes révoltes). Vraiment,
c’est un homme bon. Il m’a toujours épaté. Il est capable
de tenir des heures en priere, 2 genoux dans le froid, ou
encore a m’écouter déverser toute ma rébellion envers
Dieu, envers le systeme, envers les autres, et toujours il
reste 13, bienveillant, impassible et rayonnant.
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Son expérience de la spiritualité hindouiste me laisse
aussi circonspect qu’ébahi. Le fait que lui, moine catho-
lique, supérieur de sa communauté, ait pu passer tant de
temps a 'autre bout du monde, & découvrir et apprendre
de cette tradition ; 'entendre parler avec tant d’amour de
cette autre religion qui lui a tant apporté, quel magnifique
symbole. Se nourrir de la différence de I'autre, sans pour
autant renier ce qu’on est. Au contraire, méme, réussir par
la 2 mieux découvrir la richesse qui est la notre.

Oui, quelle joie d’avoir senti sa main sur mon épaule
au moment ou j étais confirmé. Comme si je mettais mes
pas dans ceux d’un grand homme, un vrai guide.

« Je vous donnerai un ceeur nouveau,
Je mettrai en vous un esprit nouveau. »

Ez 36, 26

Seigneur, je tiens a te rendre grice, pour tout : le
chemin parcouru, les joies, les peines aussi, et toutes ces
innombrables résurrections. Tu m’as offert de passer de
Iinterrogation de 'au revoir au gotit de croquer la vie a
pleines dents, simplement mais gouliment, juste parce
qu'au fond elle est belle et bonne. Je te dis merci pour
cela, et pour Marie-Bernard et tous les autres aussi, tous
ces témoins qui ont été pour moi le reflet de ton visage,
de ta lumiere, de ton amour. Je crois que je peux 'affirmer
avec grande confiance aujourd’hui : comme eux, je suis
prét a remettre entre tes mains ma vie, 3 me laisser guider
par ton Esprit.

Je Coffre ce que je suis. Fais-en donc ce qu’il te plaira.
Qu’a travers mon humble témoignage, ceux qui croiseront
ma route puissent discerner un peu de ce que tu es, de ce
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que tu nous promets et de ce que tu ne cesses de nous
partager. Ce soir, tel est mon seul souhait.

— Bénédiction —



Jeudi 31 juillet 2014

Vingt-deuxi¢me nuit au monastere.

Si j’ai longtemps idéalisé cette vie, je dois ce soir me
rendre a 'évidence : ce n’est pas pour moi, ou en tout cas
pas aujourd’hui...

J aimerais étre des leurs, savoir me satisfaire de cet ordi-
naire rythmé par la psalmodie, le latin, les vieilles pierres
de I'abbaye et ce sentiment d’étre hors du temps. De juste
« étre », finalement. Vivre, simplement exister, reconnaitre
la saveur incomparable d’un verre d’eau apres cinq heures
de peine et de sueur a défricher le verger de poiriers en
pleine chaleur, se délecter de la sublime beauté d’une com-
munauté a I'unisson pour chanter le Salve, éclairée par le
seul reflet d’'un chandelier, et dans la majesté de ce lieu
ou tant d’dmes se sont sanctifiées : déja gotter I'éternité.
Je ne sais pas pourquoi mais je me sens mieux ici, a Saint-
Benoit, que lorsque javais fait mon « stage » a la Pierre-
qui-Vire, il y a deux ans maintenant.

Et en méme temps je n’y arrive pas. Je n’arrive pas a
me détacher de la cigarette, 2 apprivoiser toutes les ques-
tions qui me hantent, 3 me projeter dans la perspective
d’avoir a toujours obéir, docilement. Les combats
demeurent les mémes aujourd’hui que la-bas.
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Ce soir, mes émotions sont sans doute exacerbées par
la vue de frere Bede, 84 ans, s’agenouillant tout a 'heure
devant la ronde du chapitre des moines — et moi, pauvre
petit stagiaire égaré au milieu —, se frappant la poitrine,
implorant pardon et attendant de le recevoir publique-
ment. Lui si 4gé, si éblouissant de sainteté, a se battre ainsi
la coulpe, et pour une telle broutille — que le secret du
college des freres m’oblige 4 tenir. A dire vrai, le geste fut
magnifique. Il ferait presque verser une larme d’émotion,
de tendresse. Et en méme temps, se projeter dans une
existence avec cette qualité d’exigence, ce n'est pas tant
que je ne m’en sens pas capable, mais de [a 4 en faire ma
vie...

Trop de questions, et peut-étre juste pas assez de réso-
nance face A ce A quoi je crois étre appelé.

Jaime ces lieux, éminemment, la Pierre-qui-Vire,
Mazille, Athée-sur-Cher... Tous ces couvents et monas-
teres, quest-ce quon s’y sent bien. Que de parenthéses
enchantées, quasi nécessaires dans notre quotidien sur-
volté.

Et en méme temps, ce soir je dois le reconnaitre : je ne
me crois pas capable de cette vie. Pas maintenant.

Dans quelques années, peut-étre, qui sait.

— Désillusion —



Mardi 23 décembre 2014

Clest encore un peu éméché que jécris ces lignes. Ce
soir, c’était la « soirée de Noél du séminaire », et qu’est-ce
quon sest marrés! Un vrai parfum de soirée étudiante,
avec certes un soupgon moins de demoiselles, mais
combien de complicité, d’inattendu et méme de facéties
puériles.

Alors que nous sommes entre nous toute 'année, cer-
tains apprécient tout particulierement cette soirée pour se
mettre sur leur trente-et-un. Ils viennent diner en
costume. Le repas est nettement amélioré : vins capiteux,
petits fours, festin savoureux, nappes en tissu, com-
positions florales au milieu... Méme si nous man-
geons déja bien d’ordinaire, je dois dire que des petites
soirées comme celle-la font clairement plaisir. Ceux qui
ne sont jamais entrés dans un séminaire ne peuvent ima-
giner.

Chacun, en équipe, par promo ou groupe d’amis, nous
préparons des petits sketchs et ainsi la soirée prend la
forme d’un véritable cabaret, jalonné des prestations des
uns puis des autres, sur un ton franchement humoristique,
parfois méme caustique mais toujours bon enfant. Et je
dois dire que ce soir, c’était sacrément grandiose !
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Ceux du second cycle, les plus grands donc, ont fait un
sketch o ils retragaient la vie de saint Thomas d’Aquin —
la «star» des théologiens. Si sur le papier cela pourrait
nous barber, ils ont réussi 2 nous rendre la chose tellement
rocambolesque et cocasse qu’ils nous ont fait pleurer de
rire. Méme le pere Robert, 91 ans, presque toutes ses
dents et doyen du séminaire, n’a pu se retenir. Que ce
soient les costumes de travestis, les répliques teintées de
latin avec un accent d’aujourd’hui, ou encore Romuald...
Il est arrivé sur scene, en belle robe rouge et jambes rasées
de pres, incarnant la prostituée a laquelle, selon la légende,
saint Thomas n’aurait pas méme daigné jeter un regard,
alors que ses fréres malintentionnés voulaient le piéger.
Nous le connaissions déja un petit peu taquin, notre
Romuald, provocant, de temps en temps nonchalant, mais
de 1 a oser cela... Il a assuré!

Nous avons tous été conquis.

Les Indiens nous ont ensuite gratifiés d’'un pastiche de
la vie du séminaire chorégraphié dans I'esprit des films de
Bollywood.

Avec les deuxieme année, nous nous étions amusés 2
rédiger les verdicts des proces en canonisation de tout le
conseil des peres.

Et les Tourangeaux ont conclu par un petit « Qui veut
gagner des millions » maison, dont méme eux ne retrou-
vaient plus lintégralité des réponses tant les énigmes
étaient perchées.

Véritablement, une soirée hors du commun !

Il est peut-étre la le danger : d’assembler une quaran-
taine de gars, de 20 a 45 ans, en mode internat. Ca crée
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des amitiés inégalées | Et en méme temps, qu’est-ce qu'on
retombe en enfance.

— Complicité —
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