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Pour tous les Jidadiens, partout.

A la mémoire du cher camarade Pier Paolo Frassinells.






L'INDEPENDANGE

UN RASSEMBLEMENT

Quand le Pere de la Nation arriva enfin pour la féte de
I'Indépendance, a I'heure avancée de 15 h 28, les citoyens,
qui s’étaient rassemblés depuis le matin sur la place Jidada,
n’en pouvaient plus d’attendre ; leur frustration 2 elle seule
aurait suffi A raser le Jidada, si le Jidada avait été un endroit
quelconque. Mais le pays des animals de la ferme n’était pas
un endroit quelconque, c’était le Jidada, oui, tholukuthi le
Jidada avec un -da et encore un -da, et s'en souvenir suffisait
pour que la plupart des animals gardent leurs sentiments en
eux tels des intestins. Le soleil, qui de I'avis de ceux & qui on
ne la fait pas appartenait par décret a la horde des supporters
de Son Excellence, tapait fort depuis le milieu de la matinée,
dispensant de vigoureux rayons a la mesure d’un dirigeant
dont le réegne avait duré quasiment non pas une, non pas
deux, non pas trois, mais quatre pleines décennies.

Les attributs du Parti du Jidada qu’affichaient la plupart
des animals pour l'occasion — vestes, chemises, jupes, cha-
peaux et foulards aux couleurs du drapeau du pays, presque
tous ornés du visage de Son Excellence — retenaient la terrible
chaleur et rendaient 'attente encore plus insupportable. Mais
tous les animals ne comptaient pas endurer cette attente



— certains commencerent a partir en marmonnant qu’ils
avaient du travail et des choses a faire, des rendez-vous a
honorer, et en évoquant d’autres dirigeants qui eux éraient
ponctuels comme la machette infaillible de Dieu. Ces ani-
mals mécontents furent au début peu nombreux — deux
cochons, un chat et une oie —, mais le mouvement prit vite
une ampleur considérable et, enhardis a la fois par leur
nombre et par le son de leurs propres voix, les dissidents se
dirigerent vers la sortie.

Parvenu devant la grille, leur groupe se retrouva face a face
avec les Défenseurs du Jidada, tholukuthi des dogues diiment
munis de matraques, de cordes, de massues, de gaz lacrymo,
de boucliers, d’armes a4 feu et autres armes de défense
typiques. Tout le monde savait, que ce soit au Jidada ou au-
dela de ses frontieres, que les Défenseurs du Jidada étaient
par nature des bétes violentes et morbides, mais ce fut surtout
la présence du célebre commandant Jambanja, reconnaissable
a son sempiternel bandana blanc, qui poussa les contestataires
a faire demi-tour et 2 revenir sur leurs pas, leur triste queue
entre les pattes.

ENTRE LE PERE DE LA NATION : UN DIRIGEANT DONT LE REGNE
EXCEDE LES NEUF VIES D'UNE CENTAINE DE CHATS. EGALEMENT
LE DIRIGEANT AU REGNE LE PLUS LONG DANS UN CONTINENT,
ET MEME UN MONDE, DE DIRIGEANTS AU REGNE LONG

Clest alors que la voiture de Son Excellence se fraya un
passage dans la foule avec la lenteur d’un corbillard ; les ani-
mals se bousculerent comme des grenouilles ivres, espérant
apercevoir le légendaire Pere de la Nation. Au méme instant,
le soleil, voyant arriver le dirigeant & qui Dieu lui-méme avait
ordonné de régner et de continuer a régner, un dirigeant qui
a son tour avait ordonné audit soleil de diriger sa horde de
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supporters, prit une profonde inspiration et se mit a briller
de mille feux pour impressionner. Un groupe choisi de digni-
taires — que des mals, la plupart 4gés — accompagnait Son
Excellence, dressés sur leurs pattes arriere. Accompagnant les
dignitaires, des Défenseurs haut gradés apparurent en tenue
militaire, des cordelettes de couleur brodées sanglées a la
taille, des casquettes enfoncées sur leur crine, d’éclatantes
constellations de médailles scintillant sur leurs torses massifs,
des insignes étoilés tressautant sur leurs épaules, des gants
blancs sur leurs pattes avant : ¢’étaient les généraux, tholuku-
thi les piliers du régne de Son Excellence. Sur toute la place,
des animals agitaient téléphones et gadgets pour prendre en
photo et filmer la procession du pouvoir.

LE VOILA. OUI, THOLUKUTHI LUI ET RIEN QUE LUI LUI-MEME.
LELU. LUNIQUE. LE SUPREME. LE PLUS MAGNIFIQUE

A larrivée de Son Excellence, la place Jidada s’anima. Tho-
lukuthi le Pére de la Nation diffusait une telle aura que sa
simple présence recombinait automatiquement les atomes
dans lair et changeait n’importe quelle atmosphére — méme
hostile, méme lugubre, méme délétere — en atmosphere posi-
tive et électrique. De I'avis de ceux 2 qui on ne la fait pas, ce
talent avait été dix fois plus puissant il y a trés tres treés long-
temps, lors des premieres années du régne de Son Excellence,
quand sa seule apparition faisait instantanément mirir les
choses jusqu’a les faire pourrir, guérissait les malades des
maux qui les tourmentaient, changeait les pierres en bouillie,
désamorqait les tempétes et les vagues de chaleur, détournait
les crues, les feux de brousse et les nuages de sauterelles, neu-
tralisait les virus mortels avant méme qu’ils songent 2 atta-
quer, faisait déborder les lits a sec, oui, tholukuthi
apparition du Pére de la Nation 2 elle seule faisait jadis
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démarrer les engins, tordait les poutres en acier et mettait
enceinte des flopées de vierges, si bien que longtemps avant
d’épouser I'anesse et de lui faire des petits, le sang de Son
Excellence coulait déja un peu partout dans le Jidada. Et a
présent, voila que le Pere de la Nation enflammait la place
Jidada par sa seule existence, par sa seule présence. La place
s'embrasa d’applaudissements, et méme les animals qui peu
de temps auparavant avaient décidé de partir s’étaient joints
a présent au tumulte, se cabrant et acclamant Son Excellence,
pas seulement avec leur voix et leur corps, non, mais aussi
avec leur coeur et leur 4me. Les vaches mugissaient, les chats
miaulaient, les moutons bélaient, les taureaux meuglaient, les
canards cancanaient, les 4nes brayaient, les chevres chevro-
taient, les chevaux hennissaient, les cochons grognaient, les
poules caquetaient, les faisans criaillaient et les oies glous-
saient — la cacophonie atteignant des niveaux assourdissants
alors que l'entourage du président s’arrétait enfin devant la
tribune.

LES PAUVRES ET LES RICHES NE JOUENT PAS ENSEMBLE

Sous un immense dais blanc tronait le Premier Cercle des
membres du Parti du Jidada, a savoir bien sir le parti gouver-
nant, dit aussi le Parti du Pouvoir, dont Son Excellence était
le président. A ses cotés se tenaient plusieurs membres de la
famille de Son Excellence, des amis mais aussi des invités de
marque. Tholukuthi ce rassemblement de sommités offrait,
toute modestie et jalousie mises a part, un spectacle magni-
fique — les tenues les plus exquises, des bijoux inestimables
et de précieux accessoires ornementaux, ainsi que des corps
splendides, bien entretenus et sains, tout respirait 'opulence
et l'aisance. Ces animals faisaient partie des Elus du Jidada,
et prouvaient par eux-mémes la générosité du Pere de la
Nation, car la plupart devaient leur fortune 2 Son Excellence,
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sinon directement, du moins du fait d’un lien privilégié¢ avec
sa personne. C’étaient les fiers bénéficiaires de terres, d’entre-
prises, d’appels d’offres, de préts gouvernementaux accordés
sans contrepartie, les héritiers de fermes confisquées, les ces-
sionnaires de mines, d’industries et de toutes sortes de biens.

N’ayant rien de particulier a faire puisque les célébrations
n’avaient pas encore commencé, les pauvres animals exposés
au soleil se repaissaient des Elus avec des yeux pleins de
convoitise, et en oubliaient par moments la chaleur qui cui-
sait leur corps, la faim qui tenaillait leur ventre, la soif qui
asséchait leur gorge, oui, tholukuthi fascinés qu’ils étaient par
le beau spectacle de leurs supérieurs assis 2 'ombre dans des
chaises confortables et sirotant des boissons fraiches. Abrutis
de chaleur, salivant, ils lapaient le spectacle de leurs yeux
comme s’il s’était agi d’un verre glacé d’hydromel, et quand
ils léchaient leurs levres seches et craquelées, ils avaient I'agréa-
ble surprise de sentir de légeres nuances sucrées.

THOLUKUTHI HEIN 777

Les portieres de la voiture s'ouvrirent devant un tapis
rouge sang, et le Pere de la Nation émergea. Comme a un
signal, la place Jidada tout entiére retint son souffle. Tholu-
kuthi la place Jidada tout enti¢re retint son souffle parce que
tous venaient de voir sortir du véhicule un long cheval si
fréle qu'on aurait dit qu’a la moindre brise il allait vaciller et
s’écrouler par terre. Aussi était-ce une bonne chose qu’il fit
chaud et qu’il n’y et pas de vent. Les animals restaient
bouche bée tandis que le Pere de la Nation — plus 4gé que la
derniere fois qu’ils 'avaient vu, bien qu’en réalité il ait été
plus 4gé que la fois d’avant cela quand ils I'avaient vu —
savangait vers lestrade, un pas prudent aprés l'autre, son
corps maigre empesé par 'immense tunique verte sur laquelle
figuraient de nombreux imprimés en noir et blanc de son
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propre visage, mais dans une version nettement plus jeune et
plus belle. La Vieille Carne se trainait péniblement sur ces
sabots qui avaient jadis sillonné au galop les collines et les
vallées du Jidada a la vitesse de Iéclair. Quand il parvint enfin
devant la tribune, aprés des minutes qui parurent des années
aux yeux des animals plantés en plein soleil, il sappuya sur
une rambarde pour ne pas tomber, pencha sa téte oblongue
et agita sa queue comme s il marquait les minutes.

« Quel est cet endroit? Qui sont tous ces animals ? Et
pourquoi me regardent-ils comme §’ils me connaissaient ?
langa la Vieille Carne 2 la cantonade.

— Ah ah, mais quelle sorte de question est-ce la, Votre
Excellence ? Ce sont vos sujets ka, tous autant qu’ils sont!
Ignorez-vous que vous dirigez ce pays, le Jidada tout entier,
et que ce que veulent vos sujets, C’est vous entendre parler ?
C’est aujourd’hui le Jour de I'Indépendance, Baba; nous
sommes rassemblés ici pour célébrer notre indépendance,
celle pour laquelle vous avez sacrifié votre vie au cours de la
longue guerre de Libération que vous-méme avez initiée et
menée jusqu’a la victoire il y a de nombreuses années, ce qui
revient a dire que nous sommes ici pour vous célébrer!»
s'extasia, emplie d’allégresse, I'Anesse.

Elle entreprit alors d’ajuster la chemise du cheval et de
lisser sa criniere noire mais clairsemée.

Tholukuthi I'dnesse n’était pas une simple Anesse mais
I'épouse de Son Excellence, ce qu'on aurait pu déduire a son
air, 4 sa facon de bouger, de parler et de se comporter, se
déplagant avec I'indéniable dégaine du pouvoir. La Vieille
Carne la laissa la guider jusqu’a sa chaise. Les animals les plus
proches du couple se leverent aussitot pour les laisser passer
— certains approcherent la chaise de Son Excellence, d’autres
baisérent son visage, ou passcrent la main sur sa queue, ou
caresserent son postérieur, ou ajusterent sa chemise, d’autres
chassérent des mouches inexistantes.
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« Ce que je veux, moi, c’est dormir », dit la Vieille Carne
en s’asseyant prudemment comme si son arri¢re-train était
une porcelaine de collection.

Le Pere de la Nation ne mentait pas. Il était arrivé & un
age ou le plus important pour lui ¢’était qu'on le laissit tran-
quille, et en outre, ceux a qui on ne la fait pas prétendaient
que dans sa téte, cela ressemblait d’assez prés @ un pays
instable sans chef défini.

THOLUKUTHI AHA'!

Tout autour de I'estrade se dressaient des poteaux portant
'étendard du pays. Leurs couleurs vives — noir, rouge, vert,
jaune et blanc — attirerent I'ceil du Pére de la Nation. I se
concentra sur les drapeaux jusqu’a ce que les couleurs
arrachent comme par magie au brouillard qui occultait son
esprit. Tholukuthi la mémoire commenga a lui revenir. Il
reconnut le drapeau ; il se déployait dans son ceeur, sa téte et
ses réves. Il ne comprit pas sur le moment la signification
des couleurs, mais ces derniéres ne pouvaient que représenter
quelque chose, de cela il était siir et certain. Il se concentra
sur elles et réfléchit, réfléchit — se pouvait-il que le blanc
représente les crocs de ses féroces chiens, les Défenseurs ? Et
le rouge le sang qu’ils pouvaient aisément faire couler ? « Pos-
sible », se dit-il, et ses yeux se porterent autour de lui.

Il reconnut la grande et belle 4nesse a ses cotés — elle sen-
tait les fleurs récemment écloses et était parée de couleurs
vives et de bijoux clinquants : c’était Merveilleuse, la Pre-
mitre Femal du Jidada, quon appelait également Douce
Mere car c’était son épouse et elle érait douce, mais qu’on
désignait a présent le plus souvent sous le nom de Dr Douce
Mere, depuis qu'on lui avait remis son fameux dipléme. Il
vit également ses chers amis et sa famille, et leur présence
Iemplit de joie. Il reconnut aussi ses camarades, et tourna la
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téte d’un coté puis de l'autre, vérifiant que ceux qui étaient
censés étre la I’étaient bien. Tholukuthi ils étaient. Certains
le saluérent d’'un mouvement de téte. D’autres agiterent la
main. D’autres encore remuérent leurs membres pour faire le
salut du Parti du Pouvoir.

La Vieille Carne contempla ensuite la foule amassée sur la
place. Ce n’était pas simplement ses sujets, mais de sinceres
sympathisants qui 'avaient accompagné et soutenu au fil des
décennies, pour un grand nombre d’entre eux depuis la loin-
taine lutte du Jidada pour l'indépendance. Ils avaient été
loyaux et P'étaient restés, I'étaient encore et le seraient tou-
jours et a jamais. Ils mouraient loyaux et emportaient leur
loyauté dans la tombe, ce qui faisait que méme leurs fan-
tomes étaient loyaux. Ils laissaient derriere eux une progéni-
ture qui naissait déja loyale. Le Pere de la Nation s’apergut
alors brievement dans le reflet d’un panneau vitré, mais n’en
fut nullement troublé parce qu’il se trouvait étre en cet
instant exactement qui il était sans que Dr Douce Meére et
besoin de le lui rappeler. Alors, ayant recouvré enti¢rement
la mémoire, il se détendit, allongea ses membres devant lui
et adressa un signe de téte au soleil juste au-dessus de lui. Il
ajusta ses lunettes, prit ses aises et tholukuthi avec la sérénité
chevronnée d’un tres vieux bébé, s’assoupit rapidement.

UNE TERRE U COULENT LE LAIT ET LE MIEL

Il réva du temps glorieux ou le Jidada était un tel paradis
terrestre que les animals quittaient leurs tristes territoires
pour s’y regrouper en quéte d’'une vie meilleure, qu’ils trou-
vaient alors, et non seulement trouvaient, mais trouvaient a
profusion et demandaient a leurs parents et a leurs amis de
venir constater par eux-mémes cette abondance — cette terre
promise, cet incroyable Eldorado du nom de Jidada, le joyau
méme de 'Afrique, oui, tholukuthi une terre non seulement
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d’une richesse indescriptible mais si paisible qu’ils n’auraient
pu l'inventer. Son Excellence se vit également en réve tel
) 7, , 5 . , -
qu’elle érait alors — belle et débordant d’une majesté incontes-
tée, un cheval qui en s’avangant recevait I'assentiment de la
terre et celui des cieux et méme celui des enfers car comment
lui refuser son assentiment ? Tholukuthi désormais égaré
dans le glorieux passé du Jidada, la Vieille Carne s’enfonga
davantage dans son fauteuil et se mit a ronfler un air retentis-
sant que ses camarades autour d’elle identifierent comme le
vieil hymne révolutionnaire du Jidada du temps de la guerre
de Libération.

DES DEFENSEURS, ET ENCORE DES DEFENSEURS

Comme Son Excellence était enfin 13, la fanfare militaire
du Jidada se mit 2 jouer. Une musique galvanisante accompa-
gna le défilé alors que celui-ci se déployait au centre de la
place. L’armée du Jidada, tout comme le reste des forces de
sécurité, était enticrement composée de chiens. Et voila que
des chiens, des chiens, des chiens et encore des chiens s’avan-
caient vers le dais, leurs bottes noires et luisantes se levant et
s’abaissant avec une étonnante synchronicité. Tholukuthi il
y avait des chiens de race, d’autres nés de croisements et
d’autres encore de races mystérieuses ne relevant d’aucune
classification. Tholukuthi il y avait des chiens en tuniques
vertes, des chiens en tuniques kaki, des chiens en tuniques
bleues. Tholukuthi il y avait des chiens jouant d’instruments
de musique, des chiens agitant le drapeau du Jidada, des
chiens agitant les étendards militaires, et des chiens brandis-
sant de longs fusils scintillants.

Il est assez facile d’oublier la grice et la beauté d’un chien
— une créature capable de déchirer la chair en lambeaux, faire
couler le sang par pur réflexe, broyer des os comme si ¢’était
de la simple porcelaine, forniquer avec tout et n’importe quoi
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depuis une jambe humaine jusqua un pneu de voiture, une
malle ou un canapé, le tout sans ressentir la moindre once de
honte, capable de chier partout comme si elle excrétait de 'or
pur, de se montrer fidele & son maitre méme si ce maitre est
une brute avérée, un assassin, un sorcier, un tyran, ou un
démon, d’attaquer vicieusement sans méme avoir été provo-
quée, de dévorer des excréments humains méme quand on la
nourrit convenablement. Mais en cet instant, sur la place
Jidada, a I'occasion de la féte de 'Indépendance, tholukuthi les
chiens étaient tout bonnement splendides. Impossible d’imagi-
ner qu'ils transpiraient et marinaient dans les chaudes et lour-
des tuniques qui dissimulaient par ailleurs des sous-vétements
déchirés qui ne maintenaient que ce qu’il fallait maintenir.
Impossible de savoir que les semelles de leurs bottes étaient
usées, ou que la majorité d’entre eux éraient affamés, n’ayant
pas regu de salaire depuis au moins trois mois.

JE FERAI SE LEVER AU MILIEU DE LEURS FRERES UN PROPHETE
COMME TOI, ET JE METTRAI DANS SA BOUCHE MES PAROLES,
ET IL LEUR DIRA TOUT CE QUE JE LUI PRESCRIRAI

Bien plus tard, apres que les chiens eurent fini de défiler
et se furent dispersés, apres les discours du ministre de la
Révolution, du ministre de la Corruption, du ministre de
I’Ordre, du ministre des Choses, du ministre de Rien, du
ministre de la Propagande, du ministre des Affaires homo-
phobes, du ministre de la Désinformation et du ministre du
Pillage, apres les performances de divers amuseurs, I'Anesse
donna un coup de coude a Son Excellence pour la réveiller.
Le Pére de la Nation ouvrit les yeux et s’éveilla de son réve
des jours glorieux du Jidada mais s’apercut qu’il ne se souve-
nait de rien. Il était en train de se débattre dans ses souvenirs
quand ses yeux se postrent sur un drole de cochon qui se
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dirigeait sur ses pattes arriere vers 'estrade avec la démarche
d’une autruche. La Vieille Carne ne le reconnut pas et se
demanda qui c’était. Il se rendormit en analysant les longues
pattes du cochon.

Le cochon mince et élancé n’était autre que le seul,
I'unique prophete Dr O. G. Moise, le pere fondateur de la
fameuse Eglise prophétique des Eglises des Soldats du Christ.
Au Jidada, on y avait recours quasiment pour tout — voila
pourquoi le propheéte charismatique, qui était également le
conseiller spirituel de Dr Douce Mere, figurait au pro-
gramme. Ceux 2 qui on ne la fait pas prétendaient que
PEglise du cochon était la premitre secte évangélique du
Jidada et qu’elle se targuait de compter le plus grand nombre
de fideles, non seulement dans le pays mais dans toute la
région — oui, tholukuthi des fideles qui, de 'avis de ceux a
qui on ne la fait pas, n’éraient pas seulement inspirés par
la parole divine mais aussi par le désespoir, la désillusion, la
bétise, la frustration et la quéte d’une bouée de sauvetage,
de quelque chose, n’importe quoi susceptible d’aider les ani-
mals 4 survivre dans un quotidien de plus en plus invivable
alors que I'économie du Jidada périclitait.

Le prophete Dr O. G. Moise fournissait effectivement ce
quelque chose, quel quil fiit — viz son évangile d’espoir et
de prospérité, via sa célebre gamme de produits miracles qui
comportait des onguents, de 'eau bénite, des porte-monnaie
bénits, des portefeuilles bénits, des sous-vétements bénits, des
briques bénites, tholukuthi via la pri¢re, via son pouvoir pré-
tendument immense de chasser les démons de la pauvreté, son
toucher thérapeutique. A la seule force de Jéhovah-Jireh, le
prophete promettait de transformer les existences misérables
des Jidadiens délaissés par le gouvernement, voila pourquoi les
masses désespérées rejoignaient I'Eglise prophétique des Eglises
des Soldats du Christ telles des mouches se jetant sur une
bouse. Quand ceux 2 qui on ne la fait pas disaient que les
fideles du prophete aimaient le cochon quel que fit le prix a
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payer, tholukuthi ils voulaient bien dire que les fid¢les du pro-
phete aimaient le cochon quel que firt le prix A payer. Le fait
est quil était venu assister aux célébrations dans un jet privé
payé par la dime de ses ouailles, si bien qu’on aurait été en
droit de penser que son Eglise accueillait en masse les riches
dans un pays aux rues pavées d’or et aux demeures pleines de
papier-toilette moucheté de poussiere de diamant.

DIEU PARLE

Le prophete Dr O. G. Moise se pencha vers le micro et
s'éclaircit la voix. Vu sa popularité, chaque rassemblement
sur le sol du Jidada comportait un grand nombre de ses dis-
ciples, aussi n’y avait-il rien de surprenant a ce que la foule
se déchainit en le voyant. Ce n’étaient plus des patriotes
réunis pour une féte patriotique, oh non, mais des fideles
croyant a la présence rédemptrice et curative du fils bien-
aimé de Dieu. Le cochon avait certes I'habitude des applau-
dissements, mais il n’en avait jamais entendu de tels en
dehors de son église ; tholukuthi ces applaudissements sur-
passaient ceux que Son Excellence elle-méme avait recus
quelques instants auparavant. Ils tonnaient et tonnaient
encore et auraient continué s’il n’avait pas levé un mouchoir
blanc pour les interrompre.

« Avant de prier, je profite de cette belle occasion pour remer-
cier la femal la plus pieuse que je connaisse, a savoir notre
Dr Douce Mere, a qui je dois 'honneur d’officier devant cette
grande nation en cette occasion exceptionnelle. Je I'ai déja dit, et
je le redirai : on ne nait pas bon dirigeant. On ne devient pas
bon dirigeant. Les bons dirigeants, comme le Pére de la Nation,
comme notre honorable Premi¢re Femal et Dr Douce Meére, des-
cendent directement de Dieu en personne. Lequel nous dit lui-
méme, et je citerai la le chapitre treize de I'Epitre aux Romains,
verset un, et je vous prie de m’écouter attentivement, 6 précieux
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Jidadiens ; Dieu, mon Peére, dit : “Que chacun soit soumis aux
autorités supérieures, car il n’y a d’autorité qu'en dépendance de
Dieu, et celles qui existent sont établies sous la dépendance de
Dieu ; si bien qu’en se dressant contre I'autorité, on se dresse
contre 'ordre des choses établi par Dieu, et en prenant cette posi-
tion, on attire sur soi le jugement. En effet, ceux qui dirigent ne
sont pas a craindre quand on agit bien, mais quand on agit mal.
Si tu ne veux pas avoir a craindre I'autorité, fais ce qui est bien,
et tu recevras d’elle des éloges. Car elle est au service de Dieu pour
t'inciter au bien, mais si tu fais le mal, alors vis dans la crainte.
Ce n’est pas pour rien que 'autorité détient le glaive. Car elle est
au service de Dieu : en faisant justice, elle montre la colere de
Dieu envers celui qui fait le mal. C’est donc une nécessité d’étre
soumis, non seulement pour éviter la colere, mais encore pour
obéir a la conscience.” Et maintenant, sur ces précieuses paroles,
tres cher Jidada, inclinons nos tétes au nom du Jidada et remer-
cions le Tout-Puissant pour I'incomparable don de liberté que
nous célébrons aujourd’hui, pour les Libérateurs qui nous ont
délivrés des diables colonisateurs, ainsi que pour les dirigeants
menés par Dieu qui veillent bel et bien a ce que nous continuions
de vivre libres chaque jour et a tout jamais. Prions ! »

LIMMORTEL

Tholukuthi au moment méme ol le prophéte terminait sa
priere par un Amen, la Vieille Carne, se réveillant de nou-
veau, et sur ordre de Dr Douce Mere, se leva et alla 'amble
vers l'estrade. Il essayait encore de se rappeler son réve mais
sans succes.

« Longue vie au Parti du Pouvoir ! » dit Son Excellence.

« Longue vie ' » crierent les animals.

« Longue vie aux élections victorieuses ! »

« Longue vie !!! »

« Longue vie au parti unique ! »
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« Longue vie ! »
« Longue vie au Dr Douce Mere ! »
« Longue vie ! »

« A bas I'Opposition ! »

« A bas !l »
« A bas I’Occident ! »
« A bas !l »

« Pour commencer, je sais qu’il y en a parmi vous qui sont
profondément choqués de me voir me tenir devant eux et,
de fait, se demandent peut-étre ce que je fabrique ici, vu que,
comme vous le savez tous, je suis mort une fois de plus la
semaine derniere ! »

Son Excellence inclina la téte vers le ciel, secoua sa queue
sous le soleil, et hennit de rire. Tholukuthi le soleil twerka
de la plus obscene facon et langa un éclat si épique que cer-
tains animals s’évanouirent a divers endroits du stade tandis
qu’une poule, compléetement accablée par la chaleur, pondait
un ceuf au plat. La foule imita son dirigeant et éclata de rire ;
les sabots, les pattes et les pieds se leverent, les drapeaux
furent agités, et le totem de Son Excellence aux cris de
« Longue vie ! » fut loué par des chants.

La semaine précédente, une rumeur n’avait cessé d’enfler
sur les réseaux sociaux, le bruit courait que la Vieille Carne
serait morte d’une crise cardiaque a I’hépital de Dubai. Ce
n’était certes pas la premiére rumeur de ce genre ; a mesure
que le temps passait et que Son Excellence prenait de I'age,
le Jidada avait droit a la nouvelle périodique de sa mort
— laquelle se révélait étre ce que le Premier Cercle appelait
une 7nfausse, bien str. La derniére rumeur en date, toutefois,
était certainement la premiere a étre alimentée au point de
commencer a ressembler 4 une vérité.

« Comme vous le savez, je suis bel et bien mort de nom-
breuses fois. Cest en cela que j’ai battu le Christ. Jésus est
mort une seule fois, et n’a ressuscité qu’une seule. Mais moi
je suis mort et jai ressuscité et j’ignore combien de fois je
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mourrai et ressusciterai mais je sais que je continuerai de
ressusciter et ressusciter et ressusciter — en fait, je vous pro-
mets, mes chers et bien-aimés Jidadiens, que jassisterai a
chacun de vos enterrements parce que vous mourrez tous et
me laisserez diriger cette belle terre de nos Peres ! » déclara la
Vieille Carne sous de nouveaux applaudissements.

Puis il se tut et se délecta du moment.

PORTRAIT D'UNE CONTESTATION : LES SEURS DES DISPARUS

Ceux qui étaient présents dirent que, tandis que le Pere de
la Nation poursuivait son discours, une escouade d’environ
douze femals entierement nues envahit lestrade, comme
surgie de nulle part. Tholukuthi un peu partout des pis, des
seins, des tétons, des cuisses, des ventres, des croupes, des
hanches et des flancs, partout de disgracieux poils pubiens,
partout d’innommables parties femals de toutes sortes,
formes et tailles. Et tandis que la place Jidada, déboussolée
par ce fléau inédit, ce tabou de nudité femal débridée, rete-
nait un cri incrédule, se demandant si ce qu’elle voyait était
bien ce qu’elle voyait, deux 4nesses brandirent une banniere
blanche qui proclamait, en lettres d’un rouge sanglant : « Les
Sceurs des Disparus ». Le reste de 'escouade agitait des pan-
cartes affichant les photos et les noms — disaient ceux a qui
on ne la fait pas — des Jidadiens ayant disparu pendant le
régne du Pere de la Nation et du gouvernement.

Les femals nues paraderent sur I'estrade sur leurs pattes arriere,
le dos bien droit, tholukuthi le visage sévére et provocateur,
tholukuthi les yeux lancant des éclairs, tholukuthi leurs voix
ardentes et belliqueuses jaillissant de leur gorge : « Rendez-nous
les Disparus de Jidada! Rendez-nous les Disparus de Jidada !
Rendez-nous les Disparus de Jidada!» Malgré le malaise évi-
dent face a la nudité femal, les animals présents sur la place
ressentirent leurs clameurs jusque dans leurs tripes, 1a o1 vivait
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le souvenir des amis, des parents ou des parents d’amis disparus
ainsi que celui des Jidadiens inconnus dont ils avaient entendu
parler par les journaux et sur les réseaux sociaux, oui, tholuku-
thi ils entendirent leurs chants au tréfonds de leur cceur, 1a ot
vivaient également les prieres restées sans réponse, les plaies
non cicatrisées, les cauchemars, I'angoisse permanente, les
questions sur les étres chers, sur les Jidadiens connus et incon-
nus qui avaient osé contester le gouvernement et disparu alors
comme de la fumée, sans qu’on les revit jamais. Si bien qu’ils
furent quelques-uns sur la place 4 se mettre bel et bien 4 scan-
der : « Rendez-nous les Disparus du Jidada ! Rendez-nous les
Disparus du Jidada! Rendez-nous les Disparus du Jidada!»
— mais doucement, tout doucement, si doucement que le son
ne franchissait pas leurs levres, car leur peur était plus puissante
que leur voix.

Tholukuthi les Sceurs des Disparus ne cesserent pas leurs
clameurs méme quand les Défenseurs, remis de leur trouble
momentané devant ce tabou, et s’étant rappelé qu’ils étaient
des chiens avec une réputation et une révolution a défendre,
s'élancerent alors, armés de matraques, de leurs crocs et de
fouets et redevinrent des Défenseurs. Les Sceurs des Disparus
ne cesserent pas leurs clameurs méme quand elles sentirent
la danse folle desdites matraques, fouets et crocs sur leur
chair. Les Sceurs des Disparus ne cesserent pas leurs clameurs
méme quand elles furent trainées a4 bas de lestrade. Les
Sceurs des Disparus ne cesserent pas leurs clameurs méme
quand elles furent entassées dans des jeeps et conduites en
prison.

UNE VERITABLE HONTE

« Mes enfants, mes chers enfants de la nation. Comme
tout un chacun d’entre vous, je suis profondément dégu par
le grand, le trés grand scandale qui vient d’avoir lieu sur cette

24



vénérable estrade ! Il n’y a pas d’autre mot, et méme le soleil
tout la-haut ne savait plus ol regarder!» dit le Pere de la
Nation, en saluant de la téte le soleil. Et le soleil, ravi d’étre
une fois de plus distingué, sourit de ses mille et une dents.

« C’est une honte en soi, mais elle est double en cette
honorable occasion de la féte de notre Indépendance. Cest
un affront 2 ma personne, et C’est une insulte aux Libérateurs,
dont quelques-uns, comme nous le savons tous, ont payé de
leur chere et précieuse vie la liberté méme que ces femals
impudiques ont souillée de leur hideuse nudité », continua la
Vieille Carne.

Les animals sous le dais approuverent en applaudissant.

« Et a ce sujet, je souhaite rappeler a toutes les femals qui
nous écoutent qu’une véritable femal jidadienne, la femal que
nous aimons, honorons et fétons, se doit de se respecter et
de respecter son corps. Clest pourquoi la Bible elle-méme
nous dit que le corps est un temple. Vous, je ne sais pas, mais
moi je n’ai pas eu 'impression de voir des temples sur cette
estrade tout A I'heure, mais plutot des toilettes publiques ! »
dit le Pére de la Nation, déclenchant rires et sifflements.

« Mais ne vous y trompez pas, mes chers enfants, et n’allez
pas croire que ces laides et impudiques femals que vous venez
de voir agissent d’elles-mémes. Elles sont manipulées, elles
font partie des incessantes stratégies de I'Occident dont le
principal objectif, comme je ne cesse de vous le dire, est de
nous déstabiliser en s’en prenant entre autres a nos valeurs,
nos croyances, notre mode de vie, notre culture. Mais bien
slir nous savons vous et moi que ce n’est pas tout. Ce méme
Occident, ainsi que I'Opposition, souhaitent mon départ, ils
veulent que je sois chassé par un coup d’Erat!»

Tholukuthi la place poussa des clameurs.

« Mais je n’irai nulle part! Car jai été le dirigeant du
Jidada il y a presque quarante ans, et j’ai été le dirigeant
du Jidada il y a trente ans, et il y a vingt ans, et il y a dix ans !
Jétais le dirigeant du Jidada hier, je suis le dirigeant du Jidada
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aujourd’hui, et je serai le dirigeant du Jidada quand?»
demanda le Pére de la Nation, en tendant [oreille vers la
foule.

« Demain et 2 jamais ! » tonna la place Jidada pour féter
le regne sans fin de la Vieille Carne.

Les animals taperent du sabot et du pied jusqua ce que la
poussi¢re les empéche de se voir. Les animals firent des
bonds. Les animals se donnérent I'accolade. Les animals se
choquerent larriére-train. Les animals qui volaient s’envo-
lérent dans les airs. Les animals se cabrérent. Les animals
ululérent. Les animals sifflerent. Les animals crierent et hur-
lerent et chanterent. Et la Vieille Carne se sentit renaitre au
coeur du tumulte, oui, tholukuthi elle ressentit ce qu’elle avait
ressenti le jour de sa toute premiere intronisation il y a de
nombreuses, nombreuses, nombreuses, nombreuses, nom-
breuses années.

LA CROISADE ANTI-IMPERIALE

« Oui, telle est la situation, mes chers enfants de la nation.
Et non seulement ¢a, mais seul Dieu, qui m’a désigné, peut
me renvoyer, et non I’Occident, qui n’a aucune autorité
morale pour 'ouvrir et dire qu'un changement de régime est
nécessaire au Jidada! Car que, car qui sont-ils sous 'ombre
de pacotille d’'un brin d’herbe? Ou et qui seraient-ils
aujourd’hui s’ils n’avaient pas commis 'odieux péché de nous
coloniser ? Que seraient ces Etats-Unis sans la terre qu’ils ont
volée et ont aujourd’hui 'audace de ceinturer par une vio-
lente frontiere ? Que serait en effet ce pays s’il n’avait enlevé
a PAfrique ses fils et ses filles qu’il maintient désormais dans
une abjecte pauvreté alors que Clest 4 eux et 2 elles qu'on
doit la richesse de ce pays ? Et que serait I'Occident sans les
ressources de I'Afrique ? sans 'or de I'Afrique ? les diamants
de PAfrique ? le platine de U'Afrique ? le cuivre de 'Afrique ?
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Iétain de [I'Afrique? lhuile de PAfrique? [livoire de
I'Afrique ? le caoutchouc de 'Afrique ? le bois de I'Afrique ?
le cacao de I'Afrique? le thé de I'Afrique? le café de
I'Afrique ? le sucre de I’Afrique ? le tabac de 'Afrique ? sans
les ceuvres d’art pillées par leurs musées ? Savez-vous, mes
chers enfants, que jusqu’a ce jour, des décennies apres ces
razzias, ces viols, ces kidnappings, ces tueries, et cette oppres-
sion épique, I'’Angleterre doit encore restituer la téte de
Mbuya Nehanda ? Oui, apres avoir condamné la spirite de
notre ancétre, Mbuya Nehanda Nyakasikana — qui, comme
vous le savez, est la meére de la lutte pour la Libération du
Jidada —, apres l'avoir condamnée 4 mort par pendaison,
comme si ¢a ne suffisait pas, ils ont tranché sa téte sacrée et
l'ont envoyée dans cette Angleterre pour en faire un trophée
de la Couronne ! Et c’est la qu’elle repose encore avec environ
une vingtaine de tétes d’autres combattants de la résistance
jidadienne ! Peut-étre que la reine peut nous dire ce qu’elle
fait de nos tétes captives car en ce qui me concerne je ne puis
vous le dire, je 'ignore. Mais ce que je peux vous dire c’est
que, avant que 'Occident puisse nous édifier en matiere de
démocratie et de changement, il devra d’abord nous restituer
toutes ces choses qu’il a dérobées. Je les réclame! J'en ai
besoin ! L’Afrique les réclame et en a besoin ! Toutes ! Cha-
cune ! Qu’on nous les rende ! » cria le Pére de la Nation avec
une telle fougue que le stade s'embrasa de mille chants :
« Qu’on nous les rende ! Qu’on nous les rende ! »

Oui, tholukuthi les enfants de la nation, & qui on venait de
rappeler les péchés de leurs anciens oppresseurs, chanterent
et emplirent la place de toutes sortes de coleres, y compris
celles héritées d’ancétres qui avaient connu les temps ter-
ribles. Et le Pere de la Nation, fidele a son style, continua en
conséquence a reprocher & I'Occident, avec force détails, le
néocolonialisme, le capitalisme, le racisme, les sanctions éco-
nomiques, les honteuses pratiques marchandes, I'assistanat, la
fermeture des usines et des entreprises au Jidada, la pénurie
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d’emplois, les rendements médiocres des fermes, la fuite des
cerveaux, les homosexuels, les coupures de courant et les cou-
pures d’eau, 'état pitoyable de Iécole, de 'hopital, des ponts,
des toilettes publiques, des bibliotheques, la licence des
moeurs chez les jeunes, les nids-de-poule sur les routes, les
déchets accumulés dans les rues, le marché noir, le taux de
criminalité fluctuant, les résultats épouvantables aux examens
nationaux, la défaite de I'équipe de football nationale lors des
récentes finales continentales, la sécheresse, I'étrange phéno-
mene des mals mariés ayant une seconde famille secréte appe-
lée petite maison, le succes grandissant de la sorcellerie, le
manque de production d’ceuvres exaltantes par les poetes et
les écrivains locaux.

LE LIBERATEUR

« Toutefois, aujourd’hui, comme vous le savez tous, est un
jour trés important, si important que je n’imagine pas d’autre
jour qui soit plus important, sauf peut-étre mon anniversaire,
lequel, pour ceux qui ne le savent pas, est le jour ou je suis
advenu, et sans lui nous ne serions pas la pour ces festivités
parce que je n’aurais pas été 12 pour mener la lutte pour la
Libération afin que Jidada ne soit plus jamais une colonie ! »
dit le Pére de la Nation, levant son poing de toute sa force
en assenant ce « jamais ».

Au méme moment, le réve oublié lui revint aussi clair que
Pair, et il fut si excité qu’il lacha le pupitre et fit ce que ses
médecins lui déconseillaient de faire, 2 savoir se dresser sur
ses pattes arriere. Le Jidada des jours de gloire fut soudain
vivant et réel dans sa téte au point qu’il put le sentir, gotiter
son lait épais et son riche miel sur sa langue.

« Mes chers, mes trés fideles Jidadiens, qu’importe ce que
nos ennemis retors — qu’ils soient de I'Opposition, occiden-
taux ou qu’il s’agisse des femals impudiques que vous venez
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de voir de vos propres yeux — voudraient nous faire, je suis
tres heureux et trés honoré de dire que ce sont la en vérité
des jours de gloire, des jours qui nous voient en pleine mai-
trise de notre destin. Car ne possédons-nous pas chaque cen-
timetre carré de ce riche territoire ? Ne golitons-nous pas les
fruits précieux qui poussent dans et sur le sol de ce lopin
béni? Ne connaissons-nous pas la prospérité ? Ne faisons-
nous pas I'envie des pays moins fortunés ? Un seul d’entre
vous a-t-il faim ? Est-il enchainé ? Souffre-t-il ? Est-il mécon-
tent ? pauvre ? opprimé ? Ne sommes-nous pas en mesure de
laisser aux futures générations un héritage radieux afin
qu’elles se distinguent au sein des nations de ce monde ? »

Les quadrupedes animals sous le soleil, en entendant ces
paroles, s’étaient remis A quatre pattes, méditant dans la cha-
leur érourdissante.

THOLUKUTHI MEDITANT UN HERITAGE

« Nous aimons le Pere de la Nation, personne ne I'aime
autant que nous, c’est dans notre sang! Et y a-t-il héritage
plus grand que 'amour ? — oh non, y’a pas! Mais je dirais
que la seule chose qui me ferait 'aimer encore plus ¢a serait
un boulot. Juste un petit boulot ¢a ira, pas besoin que ¢a soit
un truc important parce que qui suis-je pour vouloir des
choses importantes ? Comme ¢a, je pourrais payer le loyer de
la piece unique que je loue et me vétir correctement au lieu
de porter ces haillons. Acheter de temps en temps des bonnes
choses a2 manger 4 mes enfants afin qu’eux aussi puissent
connaitre un peu de dignité — un peu C’est tout. Les envoyer
peut-étre aussi a I'école. Des petites choses basiques, de ce
genre. »

« Ha non, c’est un excellent héritage 4 cent pour cent!
Cest presque difficile a expliquer, vu d’oli ce pays revient, la
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simple joie de voir un président noir au pouvoir-tout-simple-
ment-au-pouvoir, ainsi que tout un gouvernement noir au
grand complet ! Plut6t que quoi, plutdt que voir un gouver-
nement colonial raciste comme celui d’avant I'Indépendance.
Je ne souhaite qu'une chose, c’est qu’ils puissent aussi faire
marcher le pays exactement comme quand ces racistes
menaient le bal! Alors, ha, je te le dis, qu’ils y arrivent, et
alors on aura un sacré héritage, ¢a fait pas de doute, a cent
pour cent ! »

« La loyauté, c’est ¢a I’héritage si on veut mon avis, et c’est
la vérité vraie. Aujourd’hui, y’a des idiots pour se moquer de
vous parce que vous portez les insignes du Pére de la Nation,
ils vous raillent, vous disent : “Toutes ces années d’indépen-
dance, et rien d’autre 2 exhiber que des insignes, il serait pas
temps de procéder a un vrai changement ?” Ils essaient de
vous pousser a changer de camp. Moi je me contente d’agiter
les ailes et de dire, tsk-tsk-tsk! Ca vous est déja arrivé de
vous réveiller un matin et de regarder vos parents et de leur
dire : “Vous étes vieux, vous étes inutiles, vous étes ceci et
cela et donc je vais me trouver d’autres parents, il est temps
de changer” ? Non, vous ne vous dites pas ¢a! Jamais! Ce
sera le Pére de la Nation a vie ! Le Parti du Pouvoir a vie ! »

« Bon, en ce qui me concerne ¢a m’est égal que Dr Douce
Mere nous ait chassés de nos terres pour installer sa ferme !
Ca m’est complétement égal, m’en fiche, kana, ngitsho, bon
d’accord on est 2 la rue, mais ol est-ce qu’elle aurait mis sa
ferme, sinon ? Dans les airs ? sur un arbre ? dans sa demeure ?
Et en outre c’est pas du tout comme si un colonisateur blanc
vous chassait de votre terre ! Parce que 13, c’est une tout autre
histoire, une histoire de guerre, et c’est exactement ce qu’on
a fait pour libérer notre pays. Mais pourquoi diable irais-je
m’en prendre 2 Dr Douce Mere ? »
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« Méme les bousiers vous diront qu’il n’y a pas de Pere de
la Nation, pas un seul, dans toute 'Afrique, qui a les couilles
de dire 2 I'Occident d’aller se faire voir, de dire 4 'Occident
que le patron ici, c’est lui, point barre. Personne d’autre ne
peut s’arroger cet héritage. Et c’est exactement pourquoi on a
besoin de lui comme dirigeant. Car sinon, qui le leur dira ? »

«Le Jidada est en fait un des pays les plus instruits
d’Afrique ! Voila le vrai héritage! Tout le monde, partout,
sait ¢a. Et notre Constitution est aussi I'une des meilleures
au monde. Je m’en fiche de ce que disent nos ennemis, quand
ils racontent qu’'on ne respecte méme pas notre propre
Constitution, au moins c’est notre Constitution qu’on ne
suit pas. Et le jour ot on décidera de la suivre, tous verront
pourquoi on dit qu’elle est la meilleure au monde. Clest ¢a
'héritage ! »

« Comment oublier I'époque ol on a chassé les fermiers
de notre terre ? Ha! Rien que d’y penser, c’est I'extase. On
leur a montré a4 qui appartenait vraiment IAfrique! Les
terres, vous les avez pas ramenées sur votre bateau quand
vous nous avez colonisés et vous avez I'audace de vous présen-
ter comme un fermier kukuru — kukuru ! Ha ! Et maintenant
nous avons repris nos terres. Bon, quand je dis “nous”, je ne
m’inclus pas nécessairement, vu que persomalement je n’en
possede aucune. Elles sont surtout a ceux qui se trouvent
sous le dais [a-bas, mais ce sont des Noirs comme moi, alors
¢a va. Bien sr, les ennemis du régime viendront avec leur
propagande, ils diront que les Elus ne savent pas en fait culti-
ver cette terre, ils diront que le secteur agricole et par consé-
quent I'économie ont souffert de la saisie des terres. Mais on
s'en fiche, du moment que ce sont des Noirs qui ont les
terres | Et Cest ¢a 'héritage ! Plus jamais une colonie ! »

« On ne nous appelle pas le joyau de I'’Afrique pour rien,
m’dame. Qu’est-ce qui nous manque au Jidada ? On a tout,
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des terres, du minerai, de ’eau, un bon climat, la totale. Et
pourquoi les Chinois et ces multinationales grouillent par-
tout dans le pays comme des mouches? Cest parce qu'’ils
savent reconnaitre un joyau quand ils en voient un ! Ne vous
laissez pas duper par I'apparence des choses en ce moment
— je veux parler des routes épouvantables qui tuent les gens,
des nids-de-poule, du systtme de traitement des eaux usées
en rade, des hopitaux décrépits, des écoles décrépites, du sec-
teur industriel décrépit, du systeme ferroviaire décrépit, ou
devrais-je dire des infrastructures en général décrépites. Et
puis bien str il y a le niveau de vie médiocre, les millions de
gens qui ont franchi et franchissent encore les fronti¢res pour
trouver mieux, la misere et des choses de ce genre qui peuvent
paraitre déprimantes a premiere vue, et vous laisser penser
que vous étes en train de contempler une ruine. Toutes ces
choses arrivent aux pays, c’est inhérent aux pays, mais soyez
certains que nous avons pété la forme autrefois. En outre, il
convient de ne pas juger un livre 4 sa couverture. Parce que,
au final, le fait est que le Jidada reste un joyau, le joyau de
I'Afrique. Et c’est la que se trouve justement I'héritage divin
du Pere de la Nation, qui régne sur une vraie pierre précieuse.
Qui plus est, il a libéré et protégé ce joyau afin que le Jidada
ne soit plus jamais une colonie ! »

UN CRI DE RALLIEMENT

« Et la réponse a4 ma propre question, mes chers enfants,
est que nous sommes sur le point de laisser un illustre héri-
tage aux générations a venir. Sinon, si cet héritage était moins
que ¢a, savez-vous ce que ¢a signifierait ? »

Son Excellence marqua une pause afin d’observer intensé-
ment la foule.

« Ca signifierait que la Révolution a été trahie ! Ca signi-
fierait qu’il convient de mener une nouvelle guerre d’indé-
pendance, oui, une nouvelle Libération, parce que cest ce
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que vos ancétres auraient fait et auraient aimé que vous fas-
siez, car qui a dit : “Chaque génération doit découvrir sa
mission et la remplir ou la trahir” » ?

La Vieille Carne scruta la place en attente d’une réponse.
Puis il reprit : « Aha! Je sais qui a dit ¢a, je crois que c’est
moi-méme, c’est pour ¢a que je m’en souviens, et donc,
ayant dit je ne sais plus quand, aujourd’hui j'ajouterai que,
en tant que votre dirigeant, je ne vous empécherai ni ne
m’opposerai a ce que vous accomplissiez votre mission ! Vous
avez ma bénédiction ! Et je vais vous dire tout de go a présent
que le plus important, si jai appris une chose utile en
régnant, régnant et régnant, c’est que le pouvoir d’un régime
tyrannique ou non réside uniquement dans la peur de la
foule! Je vous le promets, dés que les gouvernés cessent
d’avoir peur, alors la partie est finie et bel et bien finie pour
le régime! Si vous voulez vérifier par vous-méme, allez-y,
lancez-vous, pas demain, mais tout de suite, et apres vous me
remercierez ! A bas la peur ! » sloganna la Vieille Carne, ses
yeux lancant d’évidents éclairs de résistance.

Les membres du gouvernement et les Elus échangérent des
regards déconcertés, se demandant s’ils avaient bien entendu
ce qu’ils avaient entendu. Tholukuthi le profond silence qui
s’était a présent abattu sur la place était si total, si vrai, qu’on
aurait pu le détacher comme une grosse tique. Quant aux
animals en plein soleil, ils étaient nerveux et se regardaient
avec incrédulité. Il érait bien sir trés courant désormais que
la Vieille Carne dérapat. Mais parfois ces dérapages, comme
en ce moment méme, étaient en fait sinceres, des intuitions
astucieuses, tholukuthi des intuitions partagées par la majo-
rité des Jidadiens, méme si bien sir ils n’avaient jamais osé
les exprimer, ou les soutenir en public.

Clest alors que le vice-président, Tuvius Délice Shasha,
plus connu des Jidadiens sous le nom de Tuvy, se mit a
applaudir, geste qui fut bientdt imité par tout le dais et repris
par le reste des animals, & contrecceur au début, parce qu'’ils
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ne semblaient pas comprendre pourquoi ils applaudissaient
vu la nature du message controversé, voire dangereux, de la
Vieille Carne.

« Mais qu’est-il arrivé a ce fichu discours ? Personne n’a
donc écrit de discours a Son Excellence ? grogna le vice-prési-
dent avec mépris, tournant sa téte massive pour faire face a
la vache assise directement derriére lui.

— Mais si, camarade Vice—président, monsieur. Mais vous
savez combien Son Excellence aime n’en faire qua sa téte
quand elle parle, dit la vache.

— Mais apparemment sa téte ne fonctionne pas normale-
ment aujourd’hui, non ?! Ca ne doit pas se reproduire, cama-
rade. Qu’on I'éloigne de ce fichu pupitre avant quelle dise
des choses que nous regretterons ! »

Un mouton et une dinde se leverent et escaladeérent
estrade. Mais I'anesse, accoutumée aux gymnastiques locu-
toires de son mari, 'escortait déja.

LE CAMARADE VICE-PRESIDENT PARLE

Tuvius Délice Shasha était un vieux cheval, mais pas aussi
vieux que le Pere de la Nation ; en fait, certains affirmaient
que, comparé a Son Excellence, tholukuthi ¢’était un gamin.
Massif et costaud, il se dirigea vers I'estrade avec les mouve-
ments pesants d'un hippopotame. Il portait un manteau
rouge malgré la chaleur torride, orné, comme le reste de sa
tenue, d’imprimés du visage de Son Excellence. Une fois sur
Pestrade, il se dressa, agita la queue et étudia soigneusement
la meilleure fagon de reprendre la ol son supérieur s'était
arrété.

Prendre le relais d’un orateur aussi naturel et doué que la
Vieille Carne alors que la fumée de son éloquence poétique
flottait encore dans lair, ¢a n’était pas une mince affaire.
Mais le vice-président fit front. Il songea qu’il avait combattu
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et versé le sang pendant la guerre de Libération du Jidada
qui finalement avait été victorieuse, ce n’était donc pas une
simple estrade qui allait le décontenancer.

« Vive le Jidada, camarades ! » commenga le vice-président,
en levant un sabot.

Il prit soin d’adopter le ton humble qu’il ne manquait
jamais d’utiliser, surtout en présence de la Premiere Femal.

« Vive le Jidada ! » clama la foule.

Comme il était attendu, et parce que le Parti du Pouvoir
en avait fait un théme essentiel et toujours d’actualité au
Jidada, le vice-président parla de la guerre de Libération et
remercia les vétérans, ¢a oui, les animals courageux et désinté-
ressés qui avaient pris les armes pour libérer le pays il y a de
nombreuses années, ce qu’on ne pouvait bien sir pas dire de
tout le monde au Jidada. Il parla de la paix et de I'indépen-
dance dont tous jouissaient, et remercia les chiens de la
nation qui assuraient avec vigilance cette paix et cette indé-
pendance précieuses. Et parce qu’il n’avait pas préparé de
discours et était en général nerveux a I'idée de s’exprimer en
anglais sans notes sous les yeux, il conclut rapidement,
conscient, et a raison, que la foule n’était guere inspirée par
son élocution, et qu’elle le comparait en ce moment méme
au Pere de la Nation.

UNE ICONE VIVANTE

« Et enfin, nous sommes ici au Jidada qui est le Jidada
grice au mandat, a la sagesse et au dévouement de notre seul
et unique Pere fondateur, Son Excellence — cadeau qui nous
vient de nul autre que Dieu, comme I'a dit le bon prophete
de sa propre bouche —, lequel, comme vous le savez tous et
devez tous le reconnaitre, a pendant pres de quatre décennies
maintenant, ce qui fait presque un demi-siécle, dirigé le
Jidada avec un sabot de fer, un cceur aimant, un cerveau
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digne de mille génies et la vision de Dieu lui-méme, notre
Libérateur et dirigeant qui nous a tous guidés avec ténacité,
compassion, intrépidité, éclat et justice en s’opposant conti-
nuellement a I'Opposition, laquelle est, nous ne devons
jamais, jamais 'oublier, I'agent honteux et criminel du chan-
gement de régime, tout comme son allié, 'Occident. Notre
avenir est plus lumineux que le plus lumineux tir de mortier,
et on ne peut plus assuré grice au mandat et a la résistance
exemplaire et visionnaire de notre Pére fondateur, et nous
attendons avec impatience cet avenir et avons héte d’y accé-
der. Nous remercions Son Excellence d’avoir consacré sa vie
a ce grand pays, et nous lui souhaitons encore de nombreuses
années pleines de bonheur chaque jour et tous les jours. Vive
le Jidada avec un -da et encore un -da, camarades ! Merci ! »

THOLUKUTHI PAS DE FUMEE SANS FEU

Tuvy retourna s’asseoir en se pavanant tel un cheval bien-
heureux, agitant la queue avec 'emphase d’un héros venant
de remporter une victoire. En chemin, il salua Son Excel-
lence, qui se détourna promptement, mais pas assez vite pour
que Tuvy rate expression sur le visage de la Vieille Carne.
Déconcerté, le vice-président fut pris de vertige devant I'évi-
dente rebuffade. A c6té de Son Excellence, Dr Douce Mére
le regarda, son visage pareil au cul d’un babouin, tandis qu’a
quelques sieges de I'anesse le général Judas Bonté Reza sou-
riait avec compassion. Et Tuvius, dérouté, blessé, se rassit
pesamment. Il rongea son frein — et pas pour la premiere
fois — en contemplant le gouffre confondant entre le Pere de
la Nation et lui-méme, gouffre qui semblait grandir a chaque
nouvelle rencontre.

La situation aurait été gérable s’il n’avait eu a traiter
qu'avec la Vieille Carne — il Iavait manipulée toutes ces
années, depuis I'époque de la guerre. Mais désormais, pour
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compliquer les choses, il y avait cette maudite anesse dans
le tableau, une béte sauvage, une embrouilleuse de criniére
dépourvue de toute morale, et bien shr sa petite faction de
sous-fifres qui formaient le prétentieux et soi-disant Cercle
futur et qui se prenaient pour les prochains chefs du gouver-
nement, croyant que leurs inutiles petits papiers délivrés par
d’inutiles universités, ainsi que leurs boniments et leurs droles
d’idées, garantissaient leur entrée au Parti, ce qui n’était bien
slr pas le cas, et ne le serait jamais, au grand jamais. Parce
que le Parti du Jidada n’était pas un simple parti ; c’était le
Parti du Pouvoir, un parti révolutionnaire, et méme les bas
du front savaient que les seules garanties qui compteraient
jamais aux yeux du Parti c’étaient les armes. Pas un stupide
stylo, pas un livre inutile, pas un misérable diplome, pas des
théories tordues et clinquantes, rien de tout cela, mais les
armes, et seulement les armes, et juste les armes, et toujours
les armes, et 4 jamais les armes, ¢a oui, les armes, les armes,
les armes, les armes, les armes. Tholukuthi les armes. Et en
outre, I'inesse et ses inutiles disciples n’avaient pas pris part
a la guerre de Libération, n’avaient rien fait du tout pour le
Jidada en guerre, pas méme donné a boire aux Libérateurs,
et cela faisait d’eux des zéros, des pantins, d’absolus insigni-
fiants.

NE DIS PAS : « JE NE SUIS QU'UN ENFANT. » CAR TU IRAS
VERS TOUS CEUX AUPRES DE QUI JE T'ENVERRAI,
ET TU DIRAS TOUT CE QUE JE T'ORDONNERAI

Dr Douce Mere prit alors sa place au pupitre et contempla
la foule. Tuvy vit I'dnesse s’emparer du micro comme si elle
allait le macher avec ses dents caillouteuses, et s'imagina
Ienfoncer dans son cou de girafe avant de 'envoyer d’un
coup de patte valser a 'autre bout du stade.
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« Tout d’abord, je ne puis, en toute bonne conscience, me
présenter ici comme femal, et comme votre Mére, et comme
Dr Douce Mere, et comme chrétienne, sans évoquer la
dépravation 2 laquelle se sont livrées les soi-disant Sceurs des
Disparus en une aussi respectable occasion. Il y a tout
d’abord la question évidente, a savoir qui a vraiment envie
de voir tous ces corps laids aux seins ballants et aux pubis gris
et blanc se trémousser en plein jour ?! » commenga I'dnesse,
ponctuant son entrée en matiére d’un rire tonitruant qui fut
spontanément repris par le reste de la place, tholukuthi les
cris percants des mals étant les plus sonores.

« Aussi dois-je présenter des excuses au Pere de la Nation
et a tous les Libérateurs, aux anciens, a ’honorable prophete,
aux dignitaires et invités présents pour ce qu’ils ont eu le
malheur de voir, méme si quand on jouit d’une généreuse
démocratie comme Cest le cas ici au Jidada, il arrive parfois
que ¢a monte 2 la téte des animals, comme vous avez tous
pu le constater. Et & ces pitoyables et soi-disant Sceurs des
Disparus, j'aimerais dire, tout d’abord, de quels maudits der-
rieres étes-vous sorties pour afficher la morale d’une hyene ?!
Ignorez-vous qu’il y a de jeunes innocents dans le public?
Quelles legons essayez-vous de leur donner ?! Si vous vous
fichez de respecter votre corps comme 'a dit le Pere de la
Nation, vous n’avez qu’a aller au bordel et jouer les teignes et
nous laisser tranquilles ! » dit anesse, déclenchant une salve
rauque de rires moqueurs.

Tholukuthi la Premiere Femal s’échauffait : elle connaissait
son public, et son public la connaissait.

« Bon, et ici je tiens a étre franche — vous savez tous que
je ne miche pas mes mots. Nest-ce pas la le genre de com-
portement qui appelle au viol ? » dit I'Anesse.

Le public s’enflamma.

« Sachez, Jidadiens, qu’un jour, A coup slr ces mémes
Sceurs de je ne sais quoi viendront se plaindre qu'on les a
violées pendant ces défilés a poil. Et on attendra de nous que
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nous montrions de la compassion ! Et Al Jazeera et CNN et
la BBC et le New York Times et tous ces soi-disant organismes
humanitaires pousseront des hauts cris! Juste parce qu’une
bande de femals égarées n’a pas su rester a sa place ! Honte
honte honte ! » hurla la Premi¢re Femal.

« Honte ! Honte ! Honte !!! » lui fit écho la place, comme
si C’était 12 un célebre slogan.

« Honte, oui! Mais assez avec ces teignes, ce ne sont pas
elles que je représente. J'ai d’autres affaires plus pressantes a
Pesprit aujourd’hui », dit 'dnesse en s’éclaircissant la voix et
en se dressant sur ses pattes arri¢re de toute sa stature, qui
n’était pas modeste, le visage désormais sérieux.

Les animals qui connaissaient bien Dr Douce Mere — et
bien str cela concernait presque tout le Jidada — comprirent
que ce raclement de gorge n’avait bien siir rien a voir avec
une gorge ayant besoin d’étre raclée, et lurent sur son visage,
devenu une masse granitique, et dans sa position, tholukuthi
jambes écartées, queue dressée, torse bombé et haletant, téte
droite, lurent dans cette phrase typique, « J’ai d’autres affaires
plus pressantes a I'esprit aujourd’hui », une indéniable décla-
ration de guerre. Tholukuthi I'dnesse n’avait peut-étre pas
combattu lors de la célebre et déterminante guerre de Libéra-
tion, mais les bas du front du Jidada savaient que rien qu’avec
sa bouche elle pouvait se battre et faire couler le sang. La
question qui occupait la place était donc : « Qui va voir son
sang couler aujourd’hui ? »

Les animals sous le soleil s’étaient calmement regroupés
disciplinés comme des choux. Ils appréciaient 6 combien
d’étre trop misérables, tholukuthi trop en dessous de I'dnesse
pour constituer une quelconque menace, oui, tholukuthi trop
insignifiants pour mériter son courroux ; leur réle dans cette
partie du programme consistait a étre de simples témoins —
tout ce qu’on exigeait d’eux, c’était de servir de choeur pour
accompagner les rires et les railleries de Dr Douce Mére. Les
animals sous le dais, toutefois, et ce, en dépit de leur statut
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d’Elus, avaient de tout autres inquiétudes — la bouche de
4anesse, en plus de sa tendance a vomir au lieu de parler,
était devenue récemment une lance mortelle et imprévisible,
tholukuthi elle pouvait servir 2 tout moment, et il était
impossible de savoir ot elle se planterait et quelles en seraient
les conséquences. Si elle piquerait, si elle s’enfoncerait, si elle
blesserait, si elle exterminerait.

«Je ne pensais pas qu'arriverait le jour ol je verrais et
entendrais un animal se tenir devant cette assemblée avec
'audace d’un scorpion sur un testicule et faire I'éloge de Son
Excellence, alors qu’en réalité vous savez il n’émane de lui que
pure laideur, Tsk-tsk-tsk ! » grogna I'Anesse avec sa morgue
coutumiere,

La-dessus, elle leva brusquement la téte, se figea, regarda
fixement le soleil, et fit comme des sortes de cercles avec un
sabot. Tholukuthi a I'immense, immense surprise de tous, le
soleil fit un bond, puis une bréve gigue, puis se mit enfin
au garde-a-vous, sur quoi les nuages duveteux s'égaillerent
rapidement autour de lui et disparurent. Et alors, cela se pro-
duisit — les rayons du soleil virerent a 'or profond, visible-
ment élargis, et s’étendirent en un déploiement éblouissant
dont l'intensité obligea tous les yeux a se plisser. Il avait déja
fait trés chaud avant, mais la place Jidada ressembla soudain
aux profondeurs mémes de 'enfer. Les animals étaient toute-
fois trop choqués, trop perturbés pour s’inquiéter de la cha-
leur. Ils se tournerent les uns vers les autres en se regardant,
la méme et unique question sur le visage : « Comment ? »
puis, incapables de fournir des réponses satisfaisantes, ils se
tournerent vers Dr Douce Mére comme s’ils la voyaient pour
la premiere fois.

L’4nesse fut elle-méme aussi choquée que son public, mais,
plus que choquée, elle fut aussi completement excitée. Elle
n’avait agi que sur une impulsion, sans s’attendre a ce qu’elle,
Merveilleuse, fille d’Agnés, elle-méme fille de Chiriga, elle-
méme fille de Tembewa, puisse commander au soleil, tout
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comme le Pere de la Nation. Et maintenant elle se délectait
de l'instant ; la téte lui tournait, elle ne tenait plus en place,
et elle se mit sans le vouloir vraiment A faire le tour de
estrade une nouvelle fois, puis une deuxi¢me, puis trois,
quatre fois avant de réussir a se ressaisir. Et quand elle ouvrit
la bouche pour reprendre la parole, sa voix, comme emplie
d’une nouvelle force, résonna, tranchante.

« Je sais de source stire que I'animal dont je vous ai parlé
a rendu ici un faux hommage a Son Excellence. En réalité, il
passe son temps a dire a ses sbires que le Pere de la Nation
est désormais vieux, sénile et incapable de diriger — ce sont
ses mots et non les miens —, et ne cesse de comploter, de
préparer le jour ou il remplacera notre cher dirigeant que
Dieu lui-méme a élu dans son infinie sagesse. Je suis ici
devant vous pour dénoncer cette aberration, avec le Jidada et
le soleil au-dessus de moi pour témoins, et je vous le dis : ce
n’est pas la ferme des animals ici mais le Jidada avec un -da
et encore un -da! Voici donc mon conseil : mettez-y un
terme, et tout de suite! Immédiatement! Sur-le-champ !
Alors, si vous avez des oreilles, vous suivrez mon conseil car
vous étes en train d’avaler toutes sortes de couleuvres, et tres
vite on verra si votre trou du cul est assez large quand il
s'agira de les chier », haleta I'anesse.

Et sur cet avertissement, elle se redressa et fixa la foule, le
souffle court apres avoir parlé sans discontinuer, mais triom-
phante. Au-dessus d’elle, le soleil se surpassa, brillant comme
il n’avait encore jamais brillé.

ON NE PREND PAS UN TERMITE PAR LA TETE

Un autre animal se serait dressé sur ses pattes arriere, aurait
henni, reniclé, rugi et vomi en retour des insultes. Ou alors
il aurait tremblé de peur et aurait peut-étre imploré le
pardon. Mais pas Tuvius Délice Shasha, qui en fait ne fit rien.
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Il resta simplement assis, aussi immobile qu’un crocodile sous
Ieau, et observa I'dnesse du coin de son ceil droit. On ne
pouvait le deviner en le regardant assis 1a comme si un entre-
preneur des pompes funebres 'avait embaumé, mais une ter-
rible tempéte faisait rage dans la téte du cheval. Le vice-
président ne montrait par ailleurs aucun signe d’énervement.
Tholukuthi aucune inquiétude. Aucun agacement. Aucune
géne. Aucune vexation. Aucune colére. Rien du tout. Pour
se donner une contenance pendant que la tirade de 'anesse
s’éternisait, il comptait ses respirations comme un moine qui
médite, et comptait encore quand elle eut fini de vomir son
torrent d’insultes et quitta 'estrade, triomphante, en se pava-
nant sans retenue, et comptait encore quand s’acheverent les
toutes dernieres festivités, et quand Son Excellence et I'Anesse
et tous les animals présents sous le dais blanc se leverent pour
partir, et comptait encore quand le tout dernier animal quitta
la place Jidada. Tuvy alla méme se coucher cette nuit-la en
comptant.



UN DIRIGEANT QUI DIRIGE SANS PARVENIR
A RIEN NE VA DANS AUCUNE DIRECTION

THOLUKUTHI PARTOUT

Trois, quatre heures apres s’étre couchée, Dr Douce Mere
est encore en train de se passer en boucle le clip YouTube de
son intervention, oui, tholukuthi de son grand déballage
devant tout le pays lors de la féte de I'Indépendance de la
veille. Il est rare aujourd’hui qu’elle s’exprime ot que ce soit,
aille ol que ce soit, fasse quoi que ce soit sans finir sur un
réseau de ce genre. Et 2 juste titre, car elle n’a rien d’une
Premiére Femal ordinaire : Dr Douce Meére, Merveilleuse,
fille d’Agnes, elle-méme fille de Chiriga, elle-méme fille de
Tembewa, ne connait pas la peur — A tout moment, peu
importe le jour ou 'endroit, de quelque maniere que ce soit,
elle mettrait en pieces un animal entier, le déchiquetterait,
I’écraserait sous ses talons Gucci. Tout est la sur YouTube, le
monde entier peut le voir car elle est devenue virale — Twitter,
Facebook, Instagram, partout, tholukuthi partout, elle est 13,
partout, elle fait le buzz, partout, souveraine.

Elle regarde sur son écran les animals envoltés, a la fois
sous le dais et en plein soleil, qui suivent le moindre de ses
mouvements, fascinés. Elle ne s'en lasse pas, tout bonne-
ment ; 'attention soutenue, les regards éblouis, la vénération,
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I'admiration — tout ¢a emplit I'Anesse d’une excitation qui
rend la sérénité impossible quel que soit le temps écoulé
depuis I'événement, quel que soit le nombre de ses vision-
nages. Dr Douce Mere, debout de nouveau, marche en réci-
tant, en méme temps que le clip, les fameuses phrases qu’elle
a tellement martelées dans ses discours qu’elles sont devenues
pour ainsi dire des slogans : « Ce n’est pas la ferme des ani-
mals ici mais le Jidada avec un -da et encore un -da! [...]
Alors, si vous avez des oreilles, vous suivrez mon conseil car
vous étes en train d’avaler toutes sortes de couleuvres, et tres
vite on verra si votre trou du cul est assez large quand il
s’agira de les chier. » Et alors I'anesse éclate d’un rire morbide,
se tord tellement qu’elle doit s’asseoir sur son lit, pantelante
et essoufflée parce que cette image est la chose la plus drole
quelle connaisse.

LES LANGUES DU POUVOIR

Le génie de ses discours, Dr Douce Mere le sait, est di en
partie a la langue qu’elle a choisie — en effet, elle a découvert
quelle n’est jamais aussi écrasante, aussi puissante, aussi tran-
chante que quand elle s’exprime dans sa langue natale. Ca
contraste avec Son Excellence, céleébre dans tout le Jidada et
au-deld, y compris en Angleterre, tholukuthi chez les Britan-
nimals eux-mémes, pour son éloquence en anglais. Il parle
bien str sa langue natale, mais quand il recourt a la langue
de ses propres meres, le Pere de la Nation est un empereur
mal vétu, un misérable cafard dans un placard d’un blanc
immaculé. Oui, tholukuthi il est mal a l'aise dans sa langue
et celle-ci réciproquement est mal a I'aise en lui, il résiste et
elle lui résiste, quand il se leve elle s’assoit, quand il pousse
elle tire, quand il s’¢lance elle glisse, jaillit entre ses pattes et
s’enfuit, et le fait est que méme quand il parle dans son som-
meil, ce qui arrive trés souvent ces jours-ci, le Pere de la
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Nation le fait bel et bien dans un anglais qui est plus anglais
que celui des Britannimals eux-mémes.

Quant a Pdnesse, elle brille, vole, s’élance, bondit, valse,
aguiche, nage, pirouette, glisse, twerk, culbute — elle est
capable de tous les mouvements, peut tout faire, tout, hormis
ressusciter les morts, dans sa langue maternelle. Plus d’une
fois elle a regretté de n’avoir pas pu choisir sa langue mater-
nelle au cours de sa scolarité — qui sait, elle aurait pu bénéfi-
cier d’une expérience positive, oui, tholukuthi dans sa propre
langue, elle aurait pu bien mieux appréhender ces sujets ardus
qu'elle peinait 2 maitriser, et plus encore a apprécier, la
condamnant a échouer systématiquement et inévitablement.
Et par conséquent, bien sir, elle s'est trainé un historique
humiliant de bécasse tout au long du primaire et du secon-
daire, qui lui a valu toutes sortes de surnoms génants, une
expérience qui non seulement lui a 6té toute confiance et a
mis 2 mal son estime de soi, mais a continué de la hanter
longtemps apres qu’elle eut quitté 'école.

Elle touche une fois de plus I'icone rouge Play et regarde
le clip depuis le début sans jamais I'arréter. Il n’est pas dans
la nature de Dr Douce Mere de se jeter des fleurs, mais elle
doit reconnaitre qu’elle est particulierement éblouissante dans
son dernier clip, quelle y livre sa meilleure performance, de
loin, depuis qu’elle s’est mise & prendre la parole en public,
il y a de ¢a quatre ans maintenant — elle s’est tout bonnement
dépassée. Les applaudissements a la fin de son intervention
résonnent en elle en plein coeur une fois de plus, elle monte
le volume, ressent sa puissance dans ses os, ¢a fouette et
baratte son sang avant de soulever ses tripes, son pancréas,
son foie — tholukuthi toutes ses entrailles et, ne touchant
quasiment plus terre A présent, elle dresse la queue, leve ses
deux sabots avant, les agite violemment dans l'air et pousse
des hourras en cheeur avec le public filmé.

« Viva, Docteur Douce Mere, viva ! »
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Surprise, 'Anesse se retourne et voit le Pére de la Nation
qui 'acclame dans son pyjama bleu a rayures blanches pré-
féré. Elle ne I'a pas entendu arriver et s’en veut de s'étre laissé
voir dans ce qui doit paraitre une posture ridicule.

« Baba! Tout va bien ? Mais depuis quand tu es la? Tu
devrais étre en train de dormir ! »

L’4nesse observe le visage de la Vieille Carne, lair cha-
fouin. L’horloge murale affiche 02 h 13.

« Tout va bien, Docteur Douce Meére. J’étais bien en train
de dormir comme selon toi j’aurais di. Mais jai été réveillé.
Par les camarades », dit-il.

LES SQUELETTES DANS LE PLACARD DU JIDADA

Il veut parler des célebres Libérateurs — Humphrey
Shumba, Eliot Nzira, le général Makhalisa Langa, et le géné-
ral Samson Chigaro. A en croire ceux 4 qui on ne la fait pas,
c’est ce dernier — un des commandants en chef des Libéra-
teurs du Jidada pendant la guerre — qui a permis au Péere de
la Nation d’accéder a la gloire dans les ultimes années de la
lutte. Apres I'Indépendance, il est devenu général dans
I'armée nationale du Jidada, et a intégré le Premier Cercle du
gouvernement. Hormis le général, Dr Douce Mere n’a pas
eu Poccasion de rencontrer les autres camarades. Ils sont tous
morts au moment de I'Indépendance du Jidada ; ils sont tous
morts jeunes.

Tholukuthi il a fallu & I'anesse les dix premitres années de
son mariage, a force d’assembler patiemment tous les frag-
ments des cauchemars du Pere de la Nation et les paroles
prononcées pendant son sommeil, comprenant parfois des
conversations entieres, des discours, des débats, des disputes,
des supplications, des confessions, des réveries, a force de
porter une attention spéciale aux discussions privées du gou-
vernement et du Premier Cercle, pour se rendre compte que
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