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Pour Judith et Stella, là-bas au loin, mais 
tout près de mon cœur. 

S.S. 

À Elliott, qui m’apprend à trouver le temps 
de dessiner entre les couches et le bain. 

J.K.





ProloguePrologue





Le sang coulait entre les doigts tremblants du 
vieil homme. Le filet d’hémoglobine atteignait son 
poignet quand le vieillard posa sa main sur  la 
toile devant lui, la maculant d’un rouge épais.

— Prends et bois cette offrande, dit-il d’une 
voix usée. Accueille-moi. Accueille mon âme 
et préserve-la jusqu’à ce qu’arrive le prochain. 
Qu’après la vieillesse vienne la jeunesse. Sang ! 
Scelle mon destin et celui de qui suivra !

Le tableau absorba alors le liquide sombre, 
comme s’il en était assoiffé.

— Parce que je reviendrai. Je reviendrai encore 
et encore, murmura l’homme en se levant péni-
blement avant de s’éloigner.

Le grincement d’une porte qui s’ouvre et se 
referme se fit entendre.

Puis, le silence.





Chapitre 1





Assis sur le siège passager, Théo boudait. Sa 
mère, Marie, conduisait en faisant semblant de 
ne pas s’en rendre compte. Sur la banquette 
arrière, son cousin, Gabriel, était plongé dans un 
roman. Pas un mot n’était échangé. La tension 
était palpable dans la voiture.

C’était le début des vacances d’été, mais aux 
yeux des garçons, Marie s’était appliquée à les 
gâcher.

Elle avait loué une maison à la campagne afin 
d’avoir la tranquillité nécessaire à la rédaction 
d’un livre dont elle devait remettre le manuscrit 
en septembre. Comme elle serait très prise, elle 
avait invité son neveu, Gabriel, à se joindre à 
Théo et elle.
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Ce serait l’occasion pour les garçons de reprendre 
contact. Autrefois très proches, ils avaient été 
séparés pendant deux ans quand Gabriel et ses 
parents étaient partis vivre en Alberta.

— Ah ! s’exclama soudain Marie. Rue du 
Peintre  : on arrive.

La maison apparut bientôt.
Elle était massive. Son corps principal, en 

pierres grisâtres, comptait deux étages et était 
surplombé d’un toit d’ardoise percé de trois 
lucarnes. Une aile plus récente, en bardeaux jaune 
clair, allongeait le bâtiment centenaire.
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— Rassure-moi, il y a l’électricité… ? grommela 
Théo.

— Il y a l’électricité et même l’eau courante, 
pouffa Marie.

Devant la maison s’étalait une vaste pelouse 
pourvue d’un brasero en acier entouré de fauteuils 
de jardin en bois.

Bref, le très ancien côtoyait ici le moderne. Le 
résultat n’était pas particulièrement esthétique, 
mais il en imposait.

Marie récupéra un jeu de clés sous l’un des 
quatre grands pots en terre cuite près du porche. 
Elle ouvrit la porte et entra, suivie de ses « pri-
sonniers ». Ceux-ci, curieux de découvrir l’endroit, 
avancèrent dans le couloir et débouchèrent dans 
une chambre immense.

Adjacente à une petite véranda, la pièce était 
pourvue d’un lit monumental, d’un bureau massif 
et d’une petite salle de bains.

— C’est là que je m’installe pour l’été ! annonça 
Marie, ravie.

— Et nous ? Au sous-sol ? Dans la grange ? 
bougonna Théo.

— À l’étage. Là où vous ne pourrez pas me 
marcher sur les pieds. Mais si vous préférez la 
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remise à outils, ça se négocie ! plaisanta sa mère. 
Allez, je vous laisse découvrir votre royaume 
pendant que j’aménage le mien.

Les garçons grimpèrent alors au premier. Deux 
chambres se faisaient face de part et d’autre du 
couloir.

— Tu as une préférence ? demanda Théo.
— Pas vraiment. Toi ?
Tous deux s’en fichaient pas mal. Gabriel opta 

donc pour la pièce donnant sur l’avant de la 
maison. Par la fenêtre, on apercevait la route et, 
au loin, le village de Baie-des-Corbeaux.

— Un semblant de civilisation, laissa-t-il tom-
ber sur un ton désabusé.

Théo se retrouva ainsi dans la chambre ayant 
vue sur la partie arrière de la propriété. Il tira les 
rideaux et vit, à proximité, une cabane plantée 
à la limite des arbres, probablement la remise à 
outils mentionnée par sa mère. La forêt s’étendait 
ensuite, tel un océan d’ombre.

Découragé, le garçon leva les yeux au ciel… et 
vit une trappe perçant le plafond, fermée par un 
vieux cadenas. Voilà qui était intrigant.

— Regarde, ils ont verrouillé le grenier ! cria-
t-il assez fort pour que Gabriel l’entende.
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Ce dernier déboula dans la pièce.
— On essaie de l’ouvrir ? Dans les livres, il 

y a toujours des mystères et parfois des trésors 
sous les toits.

L’idée plaisait à Théo.
Ils se rendirent au cabanon, d’où ils rappor-

tèrent un escabeau assez haut pour atteindre le 
plafond de la chambre.

— On ne devrait pas en parler à ta mère, 
avant ? Elle a peut-être la clé, suggéra Gabriel 
pendant que son cousin s’acharnait sur le cadenas 
avec différents outils eux aussi trouvés dans la 
remise.

Théo s’immobilisa. Il n’avait pas pensé à ça 
alors que c’était l’évidence même.

— Un point pour toi ! Tu veux aller lui deman-
der ? Moi, je continue à essayer…

Il s’avéra que Marie n’avait pas la clé, mais 
occupée au téléphone, elle laissa son neveu faire 
une petite recherche sur l’ordinateur. Un quart 
d’heure plus tard, il annonçait à son cousin qu’il 
avait ce qu’il leur fallait.

Il lui montra deux trombones.
— Euh… Des explications peut-être ? demanda 

Théo.
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Gabriel s’affaira plutôt à déplier les trombones.
— J’ai fait une recherche sur Internet. La mau-

vaise nouvelle : il est suuuuuuper lent. La bonne 
nouvelle  : j’ai trouvé comment on crochète la 
serrure d’un cadenas, et ça n’a pas l’air compliqué.

Ça l’était plus qu’ils ne le pensaient. Ils y étaient 
encore une vingtaine de minutes plus tard quand 
Marie les appela pour l’aider à préparer le dîner.

Ils descendirent à contrecœur, mais portés par 
l’idée que les vacances venaient de prendre une 
tournure plus excitante.

Quel mystère, quel trésor allaient-ils trouver 
dans le grenier ? S’ils avaient su, ils se seraient 
moins réjouis.



Chapitre 2Chapitre 2





Après le repas, ils passèrent tous trois au 
salon, où Gabriel ne s’attarda pas.

— Je vais téléphoner à mes parents. Et puis, 
je suis presque arrivé à la fin de mon roman et 
j’aimerais vraiment le terminer pour enfin savoir 
qui est le coupable.

Marie sourit en regardant son neveu qui s’éclip-
sait, puis son fils.

— C’est bon, m’man, je sais ce que tu vas 
dire ! la devança Théo. Prends exemple sur ton 
cousin, la lecture blablabla…

— Exact. Et j’aurais surtout insisté sur le bla-
blabla. C’est mon rôle de mère.

Là-dessus, elle retourna au calepin dans lequel 
elle griffonnait des idées pour son livre. Théo 
attrapa le vieil ordinateur portable qu’elle lui 
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avait donné et plongea dans les deux derniers 
épisodes de la série d’horreur du moment qu’il 
avait téléchargés.

Après, il fit le tour des chaînes de la vieille 
télé qui trônait dans la pièce.

— Il y a juste les six premières chaînes, 
constata-t-il alors, effaré.

Et cela lui remit en mémoire ce à quoi Gabriel 
avait fait allusion plus tôt.

— Et Internet ? Du bas débit ? demanda-t-il, 
appréhendant la réponse.

Au regard que lui adressa sa mère, il sut qu’il 
avait vu juste.

— Comment je vais faire, moi, pour jouer à 
WoW 1 ?!

— Tu joueras à autre chose, suggéra Marie. 
Il y a plein de jeux de société dans la véranda, 
et puis, dehors…

Théo se leva. C’était assez. Il réfléchirait plus 
tard à ce problème majeur. Là, il était en colère. 
Juste en colère.

— Bonne nuit, fit-il en quittant brusquement 
la pièce.

1. World of Warcraft.
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À l’étage, aucune lumière ne filtrait sous la 
porte de Gabriel. Nouvelle déception pour le 
garçon, qui espérait surmonter sa déconvenue 
en explorant le grenier avec son cousin.

— Décidément ! maugréa-t-il.
Mais il était tard et Théo se coucha.
Comme d’habitude, il s’endormit dès que sa 

tête toucha l’oreiller.
Un bruit, léger et répétitif, le réveilla quelques 

heures plus tard.
Il alluma la lampe de chevet et tendit l’oreille.
Toc.
Toc.
Quelqu’un ou quelque chose cognait.
Toc.
Toc.
Il leva les yeux vers le plafond.
Toc. Toc. Toc. Toc. Toc. Toc. TOC !
Oui, ça provenait vraiment du grenier !
Comme chaque fois qu’il s’énervait, sa respiration 

se fit plus difficile. Il s’empara de l’inhalateur posé 
sur la table de chevet et prit une grande inspiration.

L’effet fut immédiat. Ses poumons semblèrent 
lui crier  : « Merci ! » Il retourna à l’observation 
du plafond.
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Il allait tirer au clair ce mystère.
Il grimpa sur l’escabeau, s’attaqua au méca-

nisme d’ouverture du cadenas. Et…
CLIC !
— Yes ! Oh… Yes ! souffla Théo, croyant à 

peine qu’il avait réussi.
Il ouvrit le cadenas, le jeta sur son lit et poussa 

la trappe.
L’éclairage provenant de sa chambre lui permit 

d’apercevoir, tout près, la cordelette qui pendait 
du plafond. Il tira dessus.

La lumière apparut, vacillante, faible, mais 
révélant une vaste pièce mansardée couvrant 
toute la surface de la maison. S’il l’avait voulu, 
Théo aurait pu aller sauter au-dessus de la tête 
de Gabriel.

Il avança dans le grenier, décidé à en com-
mencer l’exploration.

Trois poutres massives soutenaient le toit. Les 
fenêtres – il y en avait trois – étaient fermées 
par des volets.

Sur le mur aveugle, couvertes de toiles d’arai-
gnée, couraient des étagères où s’alignaient des 
fioles, des pots et des bocaux poussiéreux. Dans 
un coin se trouvait un chevalet et, sur le rail 
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horizontal, comme abandonnée, une palette 
maculée de peinture.

Des dizaines de tableaux de tailles diverses 
étaient posés à même le plancher de bois, face 
contre mur. Théo allait en retourner un lorsque le 
bruit qui l’avait tiré du sommeil se fit de nouveau 
entendre. Plus près. Plus fort.

Toc.
Toc.
Toc.
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Toc. Toc. Toc.
Le cœur battant, il chercha à trouver ce qui 

provoquait le cognement. Il fit quelques pas en 
direction d’où, lui semblait-il, il provenait.

C’est alors que l’ampoule rendit l’âme.
Le temps qu’il allume son téléphone, le garçon 

se retrouva dans le noir quasi complet. Seule 
la lumière provenant de la chambre, en bas, 
empêchait les ténèbres d’être totales.

À cause de l’angoisse soudaine et, probable-
ment, de la poussière omniprésente, ses poumons 
se mirent à protester de nouveau. Théo avait 
besoin de son inhalateur, resté en bas.

Il était presque rendu à la trappe quand…
BAM !
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