


Le livre

Antoine et Tony n’ont rien prémédité, rien comploté. Ce
matin-la, ils ont fait la course sur le chemin du college.
Comme ¢a, pour s’amuser, pour savoir qui des deux cou-
rait le plus vite. Mais au bout du parking, ils n’ont pas ra-
lenti, ni rebroussé chemin, ils ont continué a petites
foulées, sans se concerter. La cité s’est ¢loignée et ils ont
envoy¢ balader leurs soucis et leurs sombres pensées. Pour
Tony, la hantise de se faire expulser vers 'Ukraine et
d’avoir a quitter la France.

Pour Antoine, la peur de prendre une nouvelle dérouil-
lée parce que son pere a envie de passer ses nerfs sur lui.
Depuis ce matin ou tout a basculé, ils courent cote a cote,
en équipe.

IIs se sentent capables de courir pendant des jours, tant
qu’il leur restera une once de force. Fatigués mais terrible-
ment vivants.

Ce livre a recu le prix NRP de Littérature Jeunesse 2015-2016.

L’auteur
Adolescent, Eric Pessan aimait beaucoup lire. C’est alors
qu’il a commencé, tout naturellement, a écrire ses propres
histoires. Un jour, bien plus tard, un éditeur s’est intéressé
a ses textes. De la méme facon qu’il était un lecteur
curieux, il est devenu un écrivain curieux: la trentaine
d’ouvrages qu’il a publiés meéle plusieurs genres, romans
pour adultes et romans pour la jeunesse, nouvelles, pieces
de théatre, poésies, textes écrits en compagnie d’artistes ou
de photographes, recueils de croquis.

La littérature est un bonheur qu’il partage aussi en ani-
mant, ¢a et 13, des ateliers d’écriture.


http://www.ecoledesloisirs.fr/auteur/eric-pessan

Eric Pessan

Aussi loin

que possible



Pour Mélio



Ca a commencé comme ¢a:

Je compte jusqu’a trois, a crié Tony,

un,

on s’est accroupis tous les deux, comme en cours de
sport quand on pratique la course de vitesse,

deux,

les jambes tendues comme des ressorts, les mains au
sol, la téte relevée,

trois,

et on s’est élancés, le plus vite possible, Tony et moi,
a en perdre haleine,

on a couru droit devant,

comme des fous,

sans économiser nos efforts,

pour savoir lequel était le plus rapide,

comme des malades,

on a couru,

le vent sifflait a nos oreilles, giflait nos visages,

couru,

sans s’arréter,

ou presque,

on a couru pendant des jours,

aussi loin que possible.



Avec Tony, on n’avait rien prémédité. Ce n’était pas un
complot ou une chose prévue longtemps a 'avance. Les
gens ne veulent pas nous croire, ils ouvrent de grands
yeux ou sourient en coin. Ils affichent un air sérieux,
froncent les sourcils. Parfois, ils se mettent en colere, nous
demandent si on les prend pour des imbéciles.

Et pourtant, c’est la vérité.

On a compté jusqu’a trois, on est partis, et on a couru droit
devant, et c’est tout ce qu’il y a a dire.

Ce n’est pas un mensonge.

C’est ce que l'on a répété aux journalistes, 2 nos
parents, aux policiers.

Si on avait réfléchi, si on s’était concertés, si on avait
pensé une seconde a ce que l'on allait faire, I'hésitation
nous aurait certainement coupé les jambes.

Alors, on répond la vérité. On répond que c’était un jeu.

Une compétition entre nous deux.

On voulait savoir.

Lequel allait craquer en premier, lequel allait s’essouf-
fler, lequel allait renoncer.

Mensonge, crient les gens.

En fait, non, ce n’est pas vrai. On n’essayait méme pas

de savoir qui allait gagner. On courait, voila tout. Mais
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— apparemment — personne ne veut ’entendre, personne
ne peut le comprendre.

On courait.

Antoine et Tony, les fugueurs marathoniens, ont titré les
journaux.

Notre histoire a fait le tour du pays, on a été célebres
le temps d’'une ou deux journées, puis un avion est
tombé, une entreprise a fermé, un scandale politique a
éclaté, et les gens nous ont oubliés.

Sur notre course joyeuse, il a été dit tant de choses. Les
journalistes en ont fait un symbole. Sur nos épaules ils ont
cousu des dossards, ils ont inventé et raconté notre his-
toire a notre place. Une pincée d’émotion, un message
politique, de la force, de la conviction, on est devenus les
personnages d’'un roman.

Deux jeunes garcons courent pour le droit de grandir et
d’étudier en France.

Avec Tony, on a laissé dire. Et j’avoue que j’étais sou-
lagé : tout ce tapage allait servir a quelque chose, et pas
simplement a m’éviter de me faire dérouiller par mon
pere.

Les véritables raisons de notre course, on ne les a pas
comprises sur le moment. Parfois, on fait des choses sans

réfléchir et on en voit le sens bien plus tard.
Notre histoire, j’ai envie de la raconter maintenant. Pas

pour rétablir la vérité, juste parce qu’en définitive il s’agit
d’une tres belle histoire.
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Alors c’est parti: 'espace s’ouvre a notre passage, I'air
gonfle nos poumons. On est invincibles, on file et nos
pieds claquent de joie sur le bitume. On court comme on
éclate de rire, comme on envoie balader une mauvaise
pensée, comme on s’approche du bord de la piscine I’été
pour se jeter en avant les bras grands ouverts vers la frai-

cheur. On court dans le bonheur de I'instant.
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LE PREMIER JOUR



Trois, crie Tony. Uhistoire commence a ce moment-la:
celui ou je m’élance. Je crois bien que je suis plus rapide
au départ. Je gere bien I'impulsion, je bondis sur mes
jambes, j’ai un bon metre d’avance durant les deux ou
trois premieres secondes de la course. Je vais lui montrer
qui est le plus fort, il sera obligé de le reconnaitre.

Nous sommes au bas de 'immeuble, celui qui domine
la cité avec ses dix-huit étages et son ascenseur puant la
cuisine, la transpiration, le renfermé ou le nettoyant
ménager. Quand tout débute, nous nous trouvons dans le
petit parc, celui ou un jardinier a recu une bouteille sur
la téte 'an dernier. Une bouteille de biere lancée de la
terrasse. Le parc est désert, ce matin. Les enfants sont a
I’école, les jeunes au college ou au lycée, les adultes au
travail ou a moitié endormis devant leur télé, ou au centre
commercial du Val Enchanté tout proche. C’est lundi, un
lundi ordinaire, j’ai croisé Tony dans le hall, j’ai compris a
son visage qu’il s’est encore passé quelque chose de grave,
mais je n’ai pas posé de questions.

Tony sait que — s’il le veut — il peut me confier ses
soucis. Ce n’est pas moi qui vais tenter de le faire parler.

Dr’ailleurs, je n’y arriverais pas. On ne force pas ses amis
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a révéler ce qu’ils souhaitent taire. S’ils ont envie de

raconter, alors on se rend disponible et on les écoute.

Je ne sais plus ce que I'on s’est dit ce jour-la. On sort,
on leve les yeux, le printemps s’installe, 1l fait frais encore,
il ne risque pas de pleuvoir, les nuages s’espacent. De
grands pans de ciel bleu apparaissent au-dessus des
immeubles.

Tony prend la direction du parc qui est a Popposé de
celle du college. Il jette son sac a dos avec ses affaires de
cours dans un buisson. Il me regarde,

peut-étre que ses yeux brillent,

peut-étre qu’il a pleuré,

je ne peux pas le jurer,

j’ai oublié.

Par curiosité, je glisse mon cartable a c6té du sien. Ce
n’est pas la premiere fois que ce buisson nous sert de
cachette.

Il sourit.

Il crie qu’il va compter jusqu’a trois.

Et c’est tout.
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On court jusqu’au parking. Je garde mon avance. Je ne me
suis pas préparé a I'effort, j’ai les poumons en feu. Je n’ose
pas ralentir pour savoir si Tony me rattrape ou non.
Aucune voiture ne circule sur la route, je traverse en un
éclair et je m’élance dans l'allée qui franchit la cité.

Au bruit de mes pas s’ajoute I’écho des pas de Tony.
Jentends son souffle, le froissement de ses vétements. Il
n’est qu’a quelques centimetres de moi, je n’ai pas besoin
de le voir pour le savoir. Brusque, je bifurque a droite sur
le trottoir presque désert: deux ou trois personnes au loin,
des gens qui vont a pied au centre commercial, une vieille
dame avec un cabas a roulettes. Tony pousse un petit rire,
il prend un virage plus serré que moi. Du coin de I'ceil,
je devine sa silhouette. Il remonte, il est quasiment a ma
hauteur. On file droit devant, j’apercois ma chance: un
type se tient immobile sur le trottoir, il fume une ciga-
rette, il se trouve presque en face d’un lampadaire. Un seul
coureur pourra se faufiler dans I'espace restant. En accé-
lérant, je passerai le premier, Tony sera obligé de ralentir.

Je fonce.

Mes poumons brilent. On court depuis une petite

minute, je donne tout ce que je peux.
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La cité file tout autour, gommeée par la vitesse, comme
en voiture : si on regarde a travers le pare-brise, on ne se
rend pas compte de la vitesse, tandis que si on regarde a
droite ou a gauche, le paysage devient flou.

Je vais gagner la course.

Je déglutis, y’avale des flammes, j’ai peur d’avoir subi-
tement un point de coté. Je reprends la téte. Je frole
I’homme a la cigarette. Surpris par mon passage, il sur-
saute en poussant un tout petit cri aigu, et jentends Tony
en pousser un autre. Je souris, je sais que je vais gagner, je
ralentis légerement lallure pour économiser mes forces.
J’ai sans doute deux bons métres d’avance.

On arrive en bordure de notre quartier. Devant nous,
un grand parking, puis une route a quatre voies derriere
une haie touffue et poussiéreuse. Au-dela commence la
zone commerciale.

Je ralentis encore et Tony me double. Mon cceur bat
si fort quil m’assourdit, je ne I’ai pas entendu arriver. Il
pousse un hurlement entre le rire et la rage et il bondit
vers le parking. J’ai le temps de voir son sourire, ses che-
veux blonds mi-longs volent sur sa nuque. La course n’est
pas finie. Je beugle a mon tour et je le suis.

Cela fait sans doute trois minutes que nous courons.

Je ne me retourne pas pour jeter un ceil a la cité, je
connais par ceeur son plan en arc de cercle, le parc, I'allée,
les voitures garées partout, les quatre hauts immeubles et
la petite dizaine de ceux qui ne dépassent pas les quatre

étages, les murs blanchatres, les balcons colorés depuis la
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réhabilitation, comme si mettre de la couleur sur les
facades transformait quoi que ce soit a la vie des gens qui
habitent ici. Je pourrais dessiner la cité les yeux fermés, je
suis né ici, j’ai grandi ici, j’ai révé ici, j’ai fait mes premiers
pas sur ce parking. C’est ici que j’ai déchiré mes pantalons
en m’obstinant a dessiner des figures avec mon skate.

A vive allure, nous traversons le vaste parking. Tony
contourne par la droite un bloc de voitures garées, je
bifurque a gauche. Je manque de souffle. Je vois que lui
aussi a du mal a conserver sa vitesse. On a brulé nos
énergies en partant trop vite, on a tout donné comme au
cent metres, mais la course se transforme en marathon. Il
faut que l'on ralentisse encore. Cheveux au vent, Tony
arrive tout au fond du parking, la ot une bande de
pelouse sert de toilettes aux chiens. Je crois qu’il va tour-
ner dans I'un ou l'autre sens, voire rebrousser chemin ou
carrément s’arréter et éclater de rire en fanfaronnant sur
sa victoire.

Mais non.

Il se jette dans la haie et disparait.

Jen reste une microseconde éberlué et, sans hésiter, je
le pourchasse.

Les feuilles me frolent, une branche m’écorche
loreille droite, je sens une tension au niveau de ma
manche droite, je tire, elle se libere avec un petit bruit
d’étofte déchirée. On débouche en bordure de la voie
rapide qui rejoint le périphérique dans un sens et la zone

commerciale dans 'autre.
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Tony est courbé en deux, les mains sur ses cuisses, il
respire fort. Je 'imite. Cela fait six ou sept minutes que
I'on court comme des fous, lui et moi. Mon coeur s’est
installé dans mes oreilles, il joue du tam-tam, air est trop
pateux pour étre respiré sans effort. J’ai un léger tournis.
Je souris, Tony sourit. Je vois des feuilles accrochées a la
capuche de son sweat noir. On reléeve ensemble la téte
vers la route : un camion passe, suivi d’'une fourgonnette,
suivie d’une voiture blanche, suivie d’une noire, et c’est
le calme. Il n’y a plus de véhicule avant vingt bonnes
secondes. Tony s’élance, je m’élance. On ralentit en attei-
gnant le terre-plein central, on laisse passer un poids
lourd, puis une et deux et trois voitures, quelqu’un nous
klaxonne et on file jusqu’a I'autre coté. Lair est alourdi
de gaz d’échappement, on peine a respirer du plomb.
D’un méme mouvement on saute par-dessus le rail de la
bordure de sécurité. Un autre klaxon nous insulte en pas-
sant. Uherbe du bas-coté est jonchée de paquets de ciga-
rettes, de canettes, de papiers gras, de prospectus, de saletés
diverses que les gens balancent par la fenétre ouverte de
leur véhicule. Une forme sur ma gauche, grouillante de
mouches, je ne prends pas la peine de vérifier s'il s’agit
d’un chat, d’un petit chien ou d’un renard. Tony se glisse
dans une breche du grillage de la zone commerciale, je
passe a sa suite. Comme je me baisse, mon sang se fige un
instant, ’éraflure a3 mon oreille me lance, la téte me
tourne. Je me reléve vite. Le malaise disparait aussi rapi-

dement qu’il est apparu. Une pensée se forme dans mon
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esprit, une pensée lumineuse et évidente et joyeuse: jai
la certitude que je peux encore courir des heures.

Tony s’élance vers le magasin le plus proche, je le
rejoins.

Il se laisse rattraper. On avance lentement maintenant,
on a adopté le rythme du marathon, finis les sprints.

Cela fait dix minutes que 'on court. La cité s’¢loigne,
ce lundi matin vient de basculer dans I'inconnu. On n’a
rien prémédité, rien comploté.

On a nos baskets aux pieds, nos survétements souples,
nos forces.

Tony a sa tristesse. J’ai ma colere.

On ne va plus rebrousser chemin.
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