


Le livre
Antoine et Tony n’ont rien prémédité, rien comploté. Ce
matin-là, ils ont fait la course sur le chemin du collège.
Comme ça, pour s’amuser, pour savoir qui des deux cou-
rait le plus vite. Mais au bout du parking, ils n’ont pas ra-
lenti, ni rebroussé chemin, ils ont continué à petites
foulées, sans se concerter. La cité s’est éloignée et ils ont
envoyé balader leurs soucis et leurs sombres pensées. Pour
Tony, la hantise de se faire expulser vers l’Ukraine et
d’avoir à quitter la France.

Pour Antoine, la peur de prendre une nouvelle dérouil-
lée parce que son père a envie de passer ses nerfs sur lui.
Depuis ce matin où tout a basculé, ils courent côte à côte,
en équipe.

Ils se sentent capables de courir pendant des jours, tant
qu’il leur restera une once de force. Fatigués mais terrible-
ment vivants.

Ce livre a reçu le prix NRP de Littérature Jeunesse 2015-2016.

L’auteur
Adolescent, Éric Pessan aimait beaucoup lire. C’est alors
qu’il a commencé, tout naturellement, à écrire ses propres
histoires. Un jour, bien plus tard, un éditeur s’est intéressé
à ses textes. De la même façon qu’il était un lecteur 
curieux, il est devenu un écrivain curieux : la trentaine
d’ouvrages qu’il a publiés mêle plusieurs genres, romans
pour adultes et romans pour la jeunesse, nouvelles, pièces
de théâtre, poésies, textes écrits en compagnie d’artistes ou
de photographes, recueils de croquis.

La littérature est un bonheur qu’il partage aussi en ani-
mant, ça et là, des ateliers d’écriture.

http://www.ecoledesloisirs.fr/auteur/eric-pessan
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Ça a commencé comme ça : 
Je compte jusqu’à trois, a crié Tony, 
un, 
on s’est accroupis tous les deux, comme en cours de

sport quand on pratique la course de vitesse, 
deux, 
les jambes tendues comme des ressorts, les mains au

sol, la tête relevée, 
trois, 
et on s’est élancés, le plus vite possible, Tony et moi,

à en perdre haleine, 
on a couru droit devant, 
comme des fous, 
sans économiser nos efforts,
pour savoir lequel était le plus rapide, 
comme des malades, 
on a couru,
le vent sifflait à nos oreilles, giflait nos visages, 
couru,
sans s’arrêter, 
ou presque,
on a couru pendant des jours,
aussi loin que possible.
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Avec Tony, on n’avait rien prémédité. Ce n’était pas un
complot ou une chose prévue longtemps à l’avance. Les
gens ne veulent pas nous croire, ils ouvrent de grands
yeux ou sourient en coin. Ils affichent un air sérieux,
froncent les sourcils. Parfois, ils se mettent en colère, nous
demandent si on les prend pour des imbéciles. 

Et pourtant, c’est la vérité. 
On a compté jusqu’à trois, on est partis, et on a couru droit

devant, et c’est tout ce qu’il y a à dire. 
Ce n’est pas un mensonge. 
C’est ce que l’on a répété aux journalistes, à nos

parents, aux policiers. 
Si on avait réfléchi, si on s’était concertés, si on avait

pensé une seconde à ce que l’on allait faire, l’hésitation
nous aurait certainement coupé les jambes. 

Alors, on répond la vérité. On répond que c’était un jeu.
Une compétition entre nous deux. 
On voulait savoir. 
Lequel allait craquer en premier, lequel allait s’essouf-

fler, lequel allait renoncer. 
Mensonge, crient les gens. 
En fait, non, ce n’est pas vrai. On n’essayait même pas

de savoir qui allait gagner. On courait, voilà tout. Mais
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– apparemment – personne ne veut l’entendre, personne
ne peut le comprendre. 

On courait.
Antoine et Tony, les fugueurs marathoniens, ont titré les

journaux.
Notre histoire a fait le tour du pays, on a été célèbres

le temps d’une ou deux journées, puis un avion est
tombé, une entreprise a fermé, un scandale politique a
éclaté, et les gens nous ont oubliés. 

Sur notre course joyeuse, il a été dit tant de choses. Les
journalistes en ont fait un symbole. Sur nos épaules ils ont
cousu des dossards, ils ont inventé et raconté notre his-
toire à notre place. Une pincée d’émotion, un message
politique, de la force, de la conviction, on est devenus les
personnages d’un roman. 

Deux jeunes garçons courent pour le droit de grandir et
d’étudier en France.

Avec Tony, on a laissé dire. Et j’avoue que j’étais sou-
lagé : tout ce tapage allait servir à quelque chose, et pas
simplement à m’éviter de me faire dérouiller par mon
père.

Les véritables raisons de notre course, on ne les a pas
comprises sur le moment. Parfois, on fait des choses sans
réfléchir et on en voit le sens bien plus tard. 

Notre histoire, j’ai envie de la raconter maintenant. Pas
pour rétablir la vérité, juste parce qu’en définitive il s’agit
d’une très belle histoire. 

11



Alors c’est parti : l’espace s’ouvre à notre passage, l’air
gonfle nos poumons. On est invincibles, on file et nos
pieds claquent de joie sur le bitume. On court comme on
éclate de rire, comme on envoie balader une mauvaise
pensée, comme on s’approche du bord de la piscine l’été
pour se jeter en avant les bras grands ouverts vers la fraî-
cheur. On court dans le bonheur de l’instant.
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LE PREMIER JOUR
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Trois, crie Tony. L’histoire commence à ce moment-là :
celui où je m’élance. Je crois bien que je suis plus rapide
au départ. Je gère bien l’impulsion, je bondis sur mes
jambes, j’ai un bon mètre d’avance durant les deux ou
trois premières secondes de la course. Je vais lui montrer
qui est le plus fort, il sera obligé de le reconnaître. 

Nous sommes au bas de l’immeuble, celui qui domine
la cité avec ses dix-huit étages et son ascenseur puant la
cuisine, la transpiration, le renfermé ou le nettoyant
ménager. Quand tout débute, nous nous trouvons dans le
petit parc, celui où un jardinier a reçu une bouteille sur
la tête l’an dernier. Une bouteille de bière lancée de la
terrasse. Le parc est désert, ce matin. Les enfants sont à
l’école, les jeunes au collège ou au lycée, les adultes au
travail ou à moitié endormis devant leur télé, ou au centre
commercial du Val Enchanté tout proche. C’est lundi, un
lundi ordinaire, j’ai croisé Tony dans le hall, j’ai compris à
son visage qu’il s’est encore passé quelque chose de grave,
mais je n’ai pas posé de questions. 

Tony sait que – s’il le veut – il peut me confier ses
soucis. Ce n’est pas moi qui vais tenter de le faire parler.
D’ailleurs, je n’y arriverais pas. On ne force pas ses amis



à révéler ce qu’ils souhaitent taire. S’ils ont envie de
raconter, alors on se rend disponible et on les écoute.

Je ne sais plus ce que l’on s’est dit ce jour-là. On sort,
on lève les yeux, le printemps s’installe, il fait frais encore,
il ne risque pas de pleuvoir, les nuages s’espacent. De
grands pans de ciel bleu apparaissent au-dessus des
immeubles.

Tony prend la direction du parc qui est à l’opposé de
celle du collège. Il jette son sac à dos avec ses affaires de
cours dans un buisson. Il me regarde, 

peut-être que ses yeux brillent, 
peut-être qu’il a pleuré, 
je ne peux pas le jurer, 
j’ai oublié.
Par curiosité, je glisse mon cartable à côté du sien. Ce

n’est pas la première fois que ce buisson nous sert de
cachette. 

Il sourit. 
Il crie qu’il va compter jusqu’à trois. 
Et c’est tout.
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On court jusqu’au parking. Je garde mon avance. Je ne me
suis pas préparé à l’effort, j’ai les poumons en feu. Je n’ose
pas ralentir pour savoir si Tony me rattrape ou non.
Aucune voiture ne circule sur la route, je traverse en un
éclair et je m’élance dans l’allée qui franchit la cité. 

Au bruit de mes pas s’ajoute l’écho des pas de Tony.
J’entends son souffle, le froissement de ses vêtements. Il
n’est qu’à quelques centimètres de moi, je n’ai pas besoin
de le voir pour le savoir. Brusque, je bifurque à droite sur
le trottoir presque désert : deux ou trois personnes au loin,
des gens qui vont à pied au centre commercial, une vieille
dame avec un cabas à roulettes. Tony pousse un petit rire,
il prend un virage plus serré que moi. Du coin de l’œil,
je devine sa silhouette. Il remonte, il est quasiment à ma
hauteur. On file droit devant, j’aperçois ma chance : un
type se tient immobile sur le trottoir, il fume une ciga-
rette, il se trouve presque en face d’un lampadaire. Un seul
coureur pourra se faufiler dans l’espace restant. En accé-
lérant, je passerai le premier, Tony sera obligé de ralentir. 

Je fonce. 
Mes poumons brûlent. On court depuis une petite

minute, je donne tout ce que je peux. 



17

La cité file tout autour, gommée par la vitesse, comme
en voiture : si on regarde à travers le pare-brise, on ne se
rend pas compte de la vitesse, tandis que si on regarde à
droite ou à gauche, le paysage devient flou. 

Je vais gagner la course. 
Je déglutis, j’avale des flammes, j’ai peur d’avoir subi-

tement un point de côté. Je reprends la tête. Je frôle
l’homme à la cigarette. Surpris par mon passage, il sur-
saute en poussant un tout petit cri aigu, et j’entends Tony
en pousser un autre. Je souris, je sais que je vais gagner, je
ralentis légèrement l’allure pour économiser mes forces.
J’ai sans doute deux bons mètres d’avance.

On arrive en bordure de notre quartier. Devant nous,
un grand parking, puis une route à quatre voies derrière
une haie touffue et poussiéreuse. Au-delà commence la
zone commerciale. 

Je ralentis encore et Tony me double. Mon cœur bat
si fort qu’il m’assourdit, je ne l’ai pas entendu arriver. Il
pousse un hurlement entre le rire et la rage et il bondit
vers le parking. J’ai le temps de voir son sourire, ses che-
veux blonds mi-longs volent sur sa nuque. La course n’est
pas finie. Je beugle à mon tour et je le suis. 

Cela fait sans doute trois minutes que nous courons.
Je ne me retourne pas pour jeter un œil à la cité, je

connais par cœur son plan en arc de cercle, le parc, l’allée,
les voitures garées partout, les quatre hauts immeubles et
la petite dizaine de ceux qui ne dépassent pas les quatre
étages, les murs blanchâtres, les balcons colorés depuis la



réhabilitation, comme si mettre de la couleur sur les
façades transformait quoi que ce soit à la vie des gens qui
habitent ici. Je pourrais dessiner la cité les yeux fermés, je
suis né ici, j’ai grandi ici, j’ai rêvé ici, j’ai fait mes premiers
pas sur ce parking. C’est ici que j’ai déchiré mes pantalons
en m’obstinant à dessiner des figures avec mon skate.

À vive allure, nous traversons le vaste parking. Tony
contourne par la droite un bloc de voitures garées, je
bifurque à gauche. Je manque de souffle. Je vois que lui
aussi a du mal à conserver sa vitesse. On a brûlé nos
énergies en partant trop vite, on a tout donné comme au
cent mètres, mais la course se transforme en marathon. Il
faut que l’on ralentisse encore. Cheveux au vent, Tony
arrive tout au fond du parking, là où une bande de
pelouse sert de toilettes aux chiens. Je crois qu’il va tour-
ner dans l’un ou l’autre sens, voire rebrousser chemin ou
carrément s’arrêter et éclater de rire en fanfaronnant sur
sa victoire.

Mais non. 
Il se jette dans la haie et disparaît. 
J’en reste une microseconde éberlué et, sans hésiter, je

le pourchasse. 
Les feuilles me frôlent, une branche m’écorche

l’oreille droite, je sens une tension au niveau de ma
manche droite, je tire, elle se libère avec un petit bruit
d’étoffe déchirée. On débouche en bordure de la voie
rapide qui rejoint le périphérique dans un sens et la zone
commerciale dans l’autre. 
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Tony est courbé en deux, les mains sur ses cuisses, il
respire fort. Je l’imite. Cela fait six ou sept minutes que
l’on court comme des fous, lui et moi. Mon cœur s’est
installé dans mes oreilles, il joue du tam-tam, l’air est trop
pâteux pour être respiré sans effort. J’ai un léger tournis.
Je souris, Tony sourit. Je vois des feuilles accrochées à la
capuche de son sweat noir. On relève ensemble la tête
vers la route : un camion passe, suivi d’une fourgonnette,
suivie d’une voiture blanche, suivie d’une noire, et c’est
le calme. Il n’y a plus de véhicule avant vingt bonnes
secondes. Tony s’élance, je m’élance. On ralentit en attei-
gnant le terre-plein central, on laisse passer un poids
lourd, puis une et deux et trois voitures, quelqu’un nous
klaxonne et on file jusqu’à l’autre côté. L’air est alourdi
de gaz d’échappement, on peine à respirer du plomb.
D’un même mouvement on saute par-dessus le rail de la
bordure de sécurité. Un autre klaxon nous insulte en pas-
sant. L’herbe du bas-côté est jonchée de paquets de ciga-
rettes, de canettes, de papiers gras, de prospectus, de saletés
diverses que les gens balancent par la fenêtre ouverte de
leur véhicule. Une forme sur ma gauche, grouillante de
mouches, je ne prends pas la peine de vérifier s’il s’agit
d’un chat, d’un petit chien ou d’un renard. Tony se glisse
dans une brèche du grillage de la zone commerciale, je
passe à sa suite. Comme je me baisse, mon sang se fige un
instant, l’éraflure à mon oreille me lance, la tête me
tourne. Je me relève vite. Le malaise disparaît aussi rapi-
dement qu’il est apparu. Une pensée se forme dans mon



esprit, une pensée lumineuse et évidente et joyeuse : j’ai
la certitude que je peux encore courir des heures. 

Tony s’élance vers le magasin le plus proche, je le
rejoins. 

Il se laisse rattraper. On avance lentement maintenant,
on a adopté le rythme du marathon, finis les sprints.

Cela fait dix minutes que l’on court. La cité s’éloigne,
ce lundi matin vient de basculer dans l’inconnu. On n’a
rien prémédité, rien comploté. 

On a nos baskets aux pieds, nos survêtements souples,
nos forces. 

Tony a sa tristesse. J’ai ma colère. 
On ne va plus rebrousser chemin.

20



Du même auteur à l’école des loisirs

Collection MÉDIUM

Plus haut que les oiseaux
Et les lumières dansaient dans le ciel

La plus grande peur de ma vie



© 2015, l’école des loisirs, Paris, pour l’édition papier
© 2017, l’école des loisirs, Paris, pour l’édition numérique

Loi n° 49.956 du 16 juillet 1949 sur les publications
destinées à la jeunesse : septembre 2015

ISBN 978-2-211-xxxx-x 978-2-211-23264-7


	Couverture
	Le livre
	L’auteur
	Titre
	LE PREMIER JOUR
	Du même auteur à l'école des loisirs
	Copyright

