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1  
La rencontre 

Lycée Louis Armand  
Mai 1975 

« Ce fut comme une apparition… » 
Gustave Flaubert  

(L’éducation sentimentale) 

C’était un peu avant midi. 
Quelques minutes seulement, précédant la ruée 

des élèves demi-pensionnaires en direction de la 
cantine. Hélène quittait le bâtiment B. 

Elle avait fini ses cours plus tôt, et se dirigeait 
tranquillement vers la sortie. 

Elle vit soudain s’approcher un étrange garçon. Il 
était vêtu d’un pull col roulé rouge vif et d’un jean 
moulant à pattes d’éléphant. Il avait de longs cheveux 
bruns et surtout, de magnifiques yeux bleu-clair. Son 
regard fascina Hélène. 
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Il se dirigeait à sa rencontre. Arrivé à sa hauteur, 
il lui sourit, et la croisa sans rien dire… 

Elle lui avait souri également tout en 
s’interrogeant sur lui. Qui était-il ? 

En quelle section était-il ? Etait-il nouveau ? Elle 
ne l’avait encore jamais vu. 

De nombreuses questions se bousculaient dans sa 
tête, mais elle n’en trouvait pas les réponses. 

Bien qu’il se fût rapidement éloigné, elle était encore 
sous le « choc » de cette rencontre. Elle continuait à se 
repasser les images comme dans un film. 

Comment était-ce possible de se croiser ainsi, 
dans la cour du lycée, comme s’ils étaient seuls au 
monde ? C’était vraiment curieux, et elle se demanda 
même si elle n’avait pas rêvé tout éveillée. 

Ce garçon ressemblait plus à un Indien aux yeux 
perçants, qu’à un élève de Première ou de Terminale. 
Il semblait sorti de nulle part… 

Elle n’arrivait pas à oublier son sourire et son 
regard limpide. 

Elle aurait juré qu’il avait envie de lui parler, 
pourtant, il ne l’avait pas fait. 

Pour quelle raison mystérieuse ne lui avait-il pas 
adressé la parole ? 

Elle en était là de ses réflexions, lorsque sa copine 
Delphine la rejoignit. Celle-ci était toute excitée d’avoir 
croisé dans les couloirs, leur professeur de maths 
financières. Toute la classe en était amoureuse. Toute la 
classe, sauf Hélène. Il faut dire qu’il était jeune et beau 
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garçon. Ces demoiselles étaient toutes suspendues à ses 
lèvres. Certaines lui souriaient constamment, ou 
prenaient des attitudes provocantes. Il avait toutes les 
peines du monde à rester concentré pendant ses cours ! 

Hélène le trouvait charmant, mais les 
mathématiques, même financières, ne la faisait pas du 
tout rêver. 

Ce qui la faisait rêver, c’était les histoires 
romantiques comme Autant en emporte le vent ou 
Jane Eyre. Elle aimait les romans d’amour ou 
d’aventures qui se terminaient bien. 

Elle rêvait de causes à défendre, de grands 
espaces, d’Indiens… Tiens à propos d’Indien… 

« Tu ne m’écoutes pas Hélène » ronchonnait 
Delphine « Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu es dans la lune ? 
Je te parle du play-boy que nous avons comme prof. 
Je viens de le croiser dans le couloir. Il m’a souri et ça 
ne te fait rien ?! » 

« Excuse-moi Delphine, mais je ne partage pas 
ton attirance pour notre charmant prof de Maths. Ce 
doit être lié à mon aversion pour cette matière. En 
tout cas, moi, pendant que tu te pâmais devant lui, j’ai 
croisé un Indien… » 

« Un Indien ? Mais bien sûr ! C’est tout à fait 
normal ici. Il t’a parlé cet Indien ? » 

« Non, il ne m’a pas adressé la parole, mais il m’a 
regardée droit dans les yeux en souriant » 

« Donc, il t’est arrivé la même chose qu’à moi, en 
somme. Sauf que toi, tu as dû rêver tout éveillée ! » 
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« Je t’assure que c’était bien réel, enfin je crois. Je 
n’avais jamais vu ce garçon auparavant. Lorsque nos 
regards se sont croisés, il y a eu comme un déclic 
entre nous. C’est peut-être ça le coup de foudre, tu ne 
crois pas ? » 

« Ecoute Hélène, redescends un peu sur terre, tu 
sais, le fameux plancher des vaches ! Dis-moi plutôt 
comment il était ton Indien. Il ressemblait à 
Géronimo ou à Sitting Bull ? » 

« Si seulement tu l’avais vu, tu ne te moquerais 
pas de cette façon. C’était un beau garçon brun aux 
cheveux longs. Il portait un jean moulant et un pull à 
col roulé rouge. Ce qui m’a frappé par-dessus tout, ce 
sont ses yeux, ils étaient d’un magnifique bleu azur ». 

« J’aurais volontiers fait sa connaissance, moi 
aussi… enfin s’il existe ! » répliqua Delphine. 

* 
*       * 

Jean remontait à présent l’allée, en direction de la 
cantine. Il pensait à cette fille, entrevue devant le 
bâtiment B. Son cœur battait encore un peu trop fort 
dans sa poitrine. Il avait soigneusement évité de se 
retourner, pour ne pas lui montrer son trouble. 

Elle était vraiment telle qu’il l’avait rêvée, telle 
qu’il l’avait souhaitée : belle, mince, cheveux longs, 
bouche pulpeuse, et de jolis yeux verts, vert émeraude. 
Elle avait surtout, quelque chose de doux et de 



2  9

sauvage à la fois, qui émanait de toute sa personne. 
En la voyant, pour lui, ce fut une évidence. C’était 

celle qu’il attendait depuis toujours. C’était bien celle 
avec qui il aimerait passer toute sa vie ! 

Au moment même où il avait croisé son regard, il 
savait qu’il venait de croiser aussi sa destinée. 

Mais voilà il y avait un « hic »… 
Dans quelques mois, il quitterait le lycée et sa 

classe de terminale F3. Il avait déjà choisi sa voie : il 
allait s’engager dans la marine. Il voulait partir, 
naviguer sur les océans, et aller au bout du monde. 

Une vie d’ouvrier ou d’employé ne le tentait 
guère. Il n’avait pas l’âme casanière. 

Depuis toujours, il rêvait d’aventures. Les récits 
de héros, affrontant la mer ou la montagne, avaient 
bercé toute son adolescence. 

C’était décidé depuis longtemps, il partirait pour 
faire son expérience d’homme. Il partirait pour aller 
au bout de lui-même. 

L’envie d’adresser la parole à cette fille avait été 
très forte. Il avait eu du mal à résister, mais il s’était 
raisonné. Il ne devait pas le faire. Il ne pouvait pas le 
faire. Sinon, qu’adviendrait-il de cette promesse faite à 
lui-même, il y a si longtemps ? 

Il s’était fixé un but, et il voulait l’atteindre. 
Renoncer à l’amour, maintenant, était peut-être le 
prix fort à payer… 

Après tout, si son cœur avait vu juste, il la 
reverrait un jour ou l’autre. Si elle lui était vraiment 
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destinée, il la retrouverait. Mais, à cet instant précis, il 
ne voulait pas brûler les étapes. Il ne voulait pas lui 
parler, de peur de ne pas pouvoir accomplir son rêve. 

La sonnerie du lycée retentit. Il était midi. Les 
demi-pensionnaires affluèrent en direction de la 
cantine. 

Jean prit machinalement sa place dans le rang. 
Malgré son émoi, il resta aussi déterminé qu’un Sioux 
peut l’être, lorsqu’il suit une piste… 

* 
*       * 

« Bon, bon d’accord Hélène, je te crois, tu as vu 
un superbe Indien. Sais-tu au moins de quel côté il est 
parti ? » 

« Il est parti en direction de la cantine. Je l’ai suivi 
des yeux, puis il a disparu dans la cohue des demi-
pensionnaires. Je ne saurai jamais qui il est, ni d’où il 
vient, si je ne le croise pas à nouveau ! » 

« Au moins, nous savons que c’est un Indien qui 
se nourrit. Donc, il doit être fait de chair et de sang 
comme tout le monde ! On doit pouvoir le retrouver 
sans trop de difficultés, tu ne crois pas ? » 

« Tu as raison, ce doit être possible, mais pas 
maintenant. Il faut que je file, mon père doit déjà 
m’attendre devant le lycée ». 

« Retrouvons-nous dans la cour vers 13 H 15, et 
nous verrons bien. Si « ton indien » aime la musique, 
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il ne manquera pas d’aller à l’auditorium après le 
repas ». 

« OK, ça marche, bon appétit Delphine, à tout à 
l’heure ! ». 

Malheureusement, ni ce jour-là, ni les jours 
suivants, elles ne retrouvèrent l’inconnu. Il n’était 
nulle part, comme s’il avait quitté le lycée, ou alors 
comme s’il n’y avait jamais mis les pieds ! 

Hélène commençait à se demander si, finalement, 
elle n’avait pas rêvé cette « rencontre idéale » 

C’était peut-être une façon de pallier à une vie 
amoureuse plutôt décevante. 

Quand à Delphine, elle aurait bien aimé croiser ce 
personnage, mais il semblait tout droit sorti d’un 
roman de Fenimore Cooper. Il fallait se rendre à 
l’évidence, il n’était pas prêt de réapparaître ! 
Dommage ! La description qu’Hélène en avait faite lui 
avait mis un peu l’eau à la bouche… 

Tant pis, elle se contenterait de Bruno, son petit 
copain actuel. C’était un intello de 1ère C, un peu 
boutonneux, mais il était gentil ! Bien sûr, il ne 
ressemblerait jamais à un bel Indien d’Amérique… 

« Hélène est vraiment trop romantique » pensa 
Delphine « Elle a sûrement pris ses désirs pour des 
réalités ! » 

Hélène était une rêveuse, c’est ce qui faisait son 
charme. Elle savait aussi être drôle. C’était une bonne 
copine, mais beaucoup trop naïve, en ce qui 
concernait les garçons. Delphine savait qu’elle avait 
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déjà eu une grosse déception amoureuse. Elle s’en 
était remise difficilement. Malgré cela, elle espérait 
toujours voir arriver le « prince charmant ». Delphine 
l’enviait un peu parfois. Elle-même ne croyait plus au 
prince charmant depuis longtemps ! 

Les semaines qui suivirent furent des plus 
banales. C’était le train-train quotidien pour Hélène : 
maison, école, maison, devoirs, dodo… 

Elle s’enfermait dans sa chambre, pour lire 
pendant des heures. Elle avait de moins en moins envie 
d’aller au lycée. Elle n’y trouvait plus aucun intérêt, 
puisque l’Indien avait disparu sans laisser de traces… 
Un jour, un événement la rendit très triste, elle eut la 
mauvaise surprise de revoir son ex petit ami. Il était 
devant le lycée, sur sa moto, il semblait attendre 
quelqu’un. Ce garçon, dont elle était tombée 
amoureuse au collège, l’avait trompée avec sa meilleure 
amie de l’époque. Hélène en avait eu le cœur brisé. 

Cette fois-ci, il en attendait une autre. Hélène la 
vit se jeter dans ses bras. Ils s’embrassèrent. Ils 
semblaient très amoureux ! Lorsqu’elle passa près 
d’eux, elle vit que « l’heureuse élue » portait une 
bague de fiançailles à la main gauche. Ils riaient, ils 
étaient heureux ! Ils n’eurent pas un regard pour 
Hélène… Elle poursuivit son chemin, le cœur lourd, 
les yeux noyés de larmes. 

Plus que jamais, elle aurait aimé que « son 
Indien » soit là pour la consoler… 
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* 
*       * 

On était à la mi-juin. Jean commençait à compter 
les jours qui le séparaient de son examen. 

Au-delà de cette épreuve, il entrevoyait déjà 
l’envol qu’il allait prendre dans la vie active. 

Il allait enfin réaliser son rêve ! C’était cette soif 
d’indépendance, de liberté et d’action qui le poussait à 
aller au bout de lui-même. 

Il savait que le lycée et les cours ne lui 
manqueraient pas. Il avait hâte de mettre en pratique 
ce qu’il avait appris. Ce qui lui manquerait, c’était 
l’ambiance, les profs sympas, les copains, et sa sœur 
Juliette. Elle était dans le même lycée, en classe de 1ère. 

L’inconnue du lycée lui manquerait-elle ? Il n’en 
savait rien. Lorsque son image devenait trop présente, 
il la chassait de son esprit… 

Bien qu’il fût très proche de sa sœur, Juliette 
n’était pas au courant de cette rencontre. 

Quelquefois, elle venait lui parler entre deux 
cours. Elle arrivait avec deux ou trois copines qui 
minaudaient, avec de petits sourires en coin. Jean leur 
parlait, riait, plaisantait, mais sans arrière-pensée. 
Juliette se demandait pourquoi son frère était si 
distant. Elle s’était pourtant efforcée de lui présenter 
ses plus jolies copines ! 

Peut-être ne voulait-il pas dévoiler le nom de sa 
préférée, ou alors, n’avait-il pas encore rencontré 
l’âme sœur ? 
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Elle avait même cru, un moment, qu’il était attiré 
par les garçons ! Elle s’était vite rendu compte qu’elle 
faisait fausse route. 

Jean avait percé à jour le manège de sa sœur, mais 
il ne disait rien. Il savait que ça ne marcherait pas. 

Il savait qu’il ne pourrait pas être séduit autant, 
une seconde fois. 

Par contre, il soupçonnait sa sœur d’être elle-
même amoureuse d’un de ses copains. 

C’était sûrement, pour cela aussi, qu’elle venait le 
voir pendant la pause ! 

Elle lui manquerait Juliette… ses parents aussi ! 
C’étaient sans doute les dernières vacances qu’ils 
passeraient tous ensemble cet été ! 

Il se réjouissait de pouvoir à nouveau nager, 
bronzer, courir sur la plage. Il se réjouissait de revoir 
Giens, cette presqu’île magnifique, où il passait ses 
vacances, depuis qu’il était tout petit. 

C’était cette terre d’enfance qui lui avait transmis 
la passion de la mer. 

En septembre, ce serait le « grand saut », dans 
l’inconnu de sa nouvelle vie… 

Dans la cour du lycée 

« Eh bien, cette fois-ci, on y est presque ! » dit 
Delphine d’une voix joyeuse « Dans une semaine, ce 
sera les vacances. En plus c’est cool, cette année nous 
n’avons pas d’examen » 

« Tu as raison, on va pouvoir en profiter au 



2  15

maximum. Ces vacances, ce ne sera pas du luxe, 
l’année scolaire m’a paru tellement longue ! J’ai 
vraiment besoin de faire une pause » répondit Hélène. 

« Qu’est-ce que tu vas faire pendant les vacances ? 
« Je pars avec mes parents du côté de Nîmes, Le 

Grau du Roi, les Saintes-Maries-de-la-Mer. 
Nous allons suivre un peu la trace des gitans. 

Avec notre caravane, on peut s’arrêter où on veut, dès 
qu’il y a un bel endroit ! Là-bas les plages sont 
immenses, il y a le soleil, la mer, les promenades à 
cheval. J’aime beaucoup la Camargue. La nature est 
belle, et encore un peu sauvage. J’ai hâte d’y être ! » 

« Ton frère part avec vous ? » 
« Non, Mike ne vient pas avec nous. Maintenant 

qu’il a 18 ans, il ne souhaite plus vraiment partir en 
famille. D’ailleurs, il veut travailler pendant les 
vacances, pour se payer une moto. Je serai donc « fille 
unique », la petite dernière en somme, celle à qui on ne 
refuse rien ! Enfin là, ça reste encore à prouver. Moi je 
trouve que les grands frères ont pas mal d’avantages 
eux aussi. Et toi Delphine, quels sont tes projets ? » 

« Je pars en Bretagne avec mes parents. Ils 
adorent l’océan ! En ce qui me concerne, j’ai un peu 
peur que le temps soit plutôt maussade. J’appréhende 
de passer 15 jours, plus souvent en kway qu’en maillot 
de bain ! Heureusement, après, je vais passer une 
semaine à Paris, chez ma cousine Estelle. 

Là, tu peux me croire, ça va être la Méga Fiesta ! » 
« Bon, en attendant que nous réalisions tous ces 
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beaux projets, si on allait faire un tour à l’auditorium ? 
On pourra écouter le dernier album de Pink Floyd. A en 
croire Mike, il est génial ! Et puis… on ne sait jamais… » 

« Ne me dis pas que tu espères encore voir ton 
Indien » dit Delphine en levant les yeux au ciel. 

« Pourquoi pas ? Peut-être que lui aussi, il aime 
Pink Floyd ! » 

« D’accord, allons-y, on peut toujours rêver ! » 

Il faisait de plus en plus chaud, le mois de Juin 
tirait à sa fin. La cour était déserte. Dans certaines 
salles de classe se déroulaient les examens. 

Jean planchait sur une épreuve d’électrotechnique 
très importante, en vue d’obtenir son BAC. 

L’espace d’un instant, son regard vagabonda par 
la fenêtre entrouverte. Il crût apercevoir la fille de ses 
rêves, se dirigeant vers l’auditorium. 

A cette distance, il n’était pas absolument sûr que 
ce fût elle. Une voix intérieure lui répétait sans cesse : 

« Chaque chose en son temps, chaque chose en 
son temps ! » 

Il se concentra à nouveau sur sa copie. Il était 
conscient que le résultat de cet examen était 
primordial pour son avenir. Il fallait qu’il mette toutes 
les chances de son côté… 

Retour de vacances  
Fin août 1975 

« C’est un beau roman, c’est une belle histoire, 
c’est une romance d’aujourd’hui… » 
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Hélène ouvrit les yeux en entendant cette 
chanson. Elle s’était un peu assoupie dans la voiture. 

Elle était triste que les vacances se terminent, et 
les paroles de cette chanson n’amélioraient pas les 
choses. C’était l’histoire d’un garçon et d’une fille qui 
tombaient amoureux l’espace d’un été. 

A la fin des vacances, ils devaient se séparer, car 
ils habitaient trop loin, l’un de l’autre. 

La simple évocation de cette situation rendait 
Hélène mélancolique. 

Pourquoi fallait-il toujours que cela se termine 
mal ? 

C’était comme dans sa propre vie amoureuse : la 
déception… ou le vide absolu. 

Existait-il seulement un garçon au monde qui 
saurait l’aimer vraiment ? 

Elle n’y croyait guère, et encore moins en 
écoutant cette chanson. Elle était triste à pleurer ! 

« Enfin ! C’est la vie » se dit-elle. 
« Je dois absolument sortir de cette spirale 

négative. Il faut que je réapprenne à aimer la vie et ce 
qu’elle peut m’apporter de bien. Quant aux garçons, je 
me contenterai d’avoir de bons copains, mais pas 
plus. Je n’ai aucune envie de goûter à nouveau au 
chagrin d’amour, Chat échaudé craint l’eau froide ! » 

Sur ces bonnes résolutions, elle se dit, en 
regardant affectueusement ses parents : 

« C’est pas si mal d’être encore chez papa et maman. 
Je ne suis pas si pressée de devenir une vraie femme ! » 
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Les vacances touchaient à leur fin. C’étaient de 
très bonnes vacances, même si Mike lui avait un peu 
manqué. 

Dans quelques jours, elle retrouverait le lycée, les 
copains, les copines et de nouveaux professeurs. Cette 
année, elle ne serait plus la « petite élève de seconde », 
mais la jeune fille de 1ère G. 

Delphine serait fidèle au poste, amie, confidente 
et complice de tous ses fous rires. Hélène était bien 
décidée à travailler, mais aussi à s’amuser. 

Après tout, elle n’avait que 17 ans, il fallait en 
profiter ! 
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2  
L’engagement 

3 Septembre 1975 

Il était 10 h. Jean venait de sortir du bureau de la 
Marine Nationale de Lyon. 

Convoqué une heure plus tôt, il avait été reçu par 
un officier responsable des jeunes recrues. 

Celui-ci l’avait questionné pour vérifier sa 
motivation. Il avait également commenté les résultats 
de son BAC : Jean avait brillamment réussi la partie 
technique, mais raté de peu la partie générale. 

L’officier l’avait rassuré en disant que c’était 
surtout la partie technique qui les intéressait. 

Il pourrait toujours se représenter plus tard, pour 
la partie générale. 

Puis, il lui avait remis un billet de train pour aller 
à Cherbourg via Paris. Son ordre de mission était de 
rejoindre le CIN (Centre d’instruction navale) de 
Querqueville, le lendemain matin. 
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Il marchait à présent dans la ville, cette ville qui 
l’avait vu naitre et qu’il affectionnait tout 
particulièrement. Il prit la direction de la gare de 
Perrache. 

Il songeait à ce qu’il venait de faire. Il venait de 
signer un engagement de 3 ans dans la Marine 
Nationale… 

Il réalisa tout à coup que c’étaient 3 ans de sa vie, 
3 ans où il serait souvent loin des siens, 3 ans qu’il 
venait de donner d’un seul coup ! 

Il ne savait pas trop ce qui l’attendait, ni si cela lui 
plairait. La seule chose dont il était absolument sûr, 
c’était qu’il voulait naviguer, et découvrir de 
nouveaux horizons. 

Il entra dans le hall de la gare, et alla vérifier 
l’horaire de son train. Il avait encore 2 h 30 devant lui. 
Largement le temps de s’acheter un sandwich et une 
revue de foot pour patienter. 

Il ne se doutait pas que son entrée dans le hall de 
la gare avait suscité la curiosité d’un groupe de jeunes 
gens hippies qui l’observait. 

Ils se demandaient quelle pouvait bien être la 
destination de ce jeune homme chevelu aux yeux 
clairs, et à l’allure décidée. Deux filles se détachèrent 
du groupe pour se diriger vers lui. 

Elles portaient des jupes longues, des tuniques 
colorées, et elles avaient des fleurs dans les cheveux. 
Jean releva la tête et crut voir des anges. Deux beaux 
anges blonds ! 


