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Avant-propos

L'esprit de la lecon
de philosophie

. L'intention

Plancher sur un sujet de philosophie, dans le cadre des cing, six ou sept
heures! dévolues & une épreuve de concours de recrutement, c’est faire montre
d’un esprit de recherche et éviter a tout prix I'idée fausse qu’il s’agirait la de
réaliser un exercice purement scolaire ou académigque. Il s’agit, bien au contraire,
de transcender cet horizon qui se révele trop souvent un obstacle pour la
pensée. Un candidat qui se donnerait pour objectif d’exhiber tout ce qu’il sait
ne prendrait que le risque d’échouer.

Mais de quoi s’agit-il? De déployer en un temps imparti les ressources
philosophiques et culturelles adéquates assimilées a l'occasion de lectures
personnelles diverses afin de s'offrir la possibilité de penser un sujet dans sa
singularité la plus vive et sous sa dimension matérielle la plus crue. Ce moment
de construction d’une lecon ou de rédaction d'une dissertation? est donc a tous
égards précieux, a fortiori dans la mesure ot ces heures dévolues a la réflexion
peuvent de plein droit étre assimilées a une journée de travail.

1. Auconcours de 'ENS, I'épreuve écrite commune de philosophie a lieu en 6 heures, au CAPES
la dissertation d'admissibilité et la lecon d'admission se préparent en 6 heures, a I'agré-
gation externe les deux compositions ont lieu en 7 heures, quant aux deux lecons d'admis-
sion, elles se préparent en 5 heures.

2. Sila «dissertation » correspond a la forme écrite, la « lecon » renvoie a la forme orale du
méme exercice. Dans cet ouvrage, nous choisissons de nous référer a la « lecon » plutdt qu'a
la « dissertation », dans la mesure ot l'exercice philosophique de la dissertation est une
legon réalisée a l'écrit.
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Encore faut-il s'entendre sur le sens et I'esprit d'un tel travail. Que faisons-
nous lorsque nous pensons un mot, un syntagme ou une question ? Que fait la
pensée lorsquelle se saisit d'un probléeme ? C’est en prise avec cette question dans
la Lettre a Lecat, en 1751, revenant sur I’écriture du Discours sur les sciences et
les arts, premier ouvrage lui ayant valu une premiére reconnaissance publique
et un succes universitaire, que Rousseau forge le terme d’« investigation » qu'il
considere — quelque peu hativement! — comme un néologisme lui permettant
de dire ce que penser signifie :

14 Je puis répondre, moi, que quand j’ai hasardé le mot Investigation, j’ai voulu
rendre un service a la Langue, en essayant d’y introduire un terme doux,

harmonieux, dont le sens est déja connu, et qui n’a point de synonyme
en Francais2, 99

Si le Citoyen de Geneve entend « rendre un service a la langue », il s’agit
surtout de rendre un service a la pensée. Investiguer, c’est s'assurer que ce que
nous affirmons ou ce que nous écrivons contribue effectivement a « rendre
un service », en premier lieu a celui qui compose, mais également a celui qui
I’écoute ou qui le lit. Rendre un service a la langue et a la pensée, c’est bien
entendu rendre service au Adyog, c’est philosopher.

Une lecon de philosophie, entendue comme méthode heuristique, produit
toujours un parcours individuel et permet de mieux appréhender ce qui
nous entoure. Aucun jury de concours — a Dijon en 1751, comme a Paris en
2024 — n’attend autre chose de la construction d’'une lecon de philosophie.

Deés lors, face a des sujets notionnels tels que « La pitié » ou bien face a
des sujets prenant la forme classique d’une question tels que « Qu'est-ce quun
esthete? », I'intention qui préside au geste philosophique est invariablement
la méme, quelle que soit la forme du sujet proposé et quel que soit le concours
présenté. Ceci est certes valable lors d’'une épreuve de concours, mais l'est
a fortiori, par la suite, devant une classe, puisqu’il incombe a ’enseignant
d’insuftler cet esprit d’« investigation » aupres des éleves ou des étudiants qu'’il
a la responsabilité de former philosophiquement.

1. Leterme « investigation » apparait pour la premiére fois dans la Lettre a Lecat, o. c., 111, p. 100,
Lettre de Jean-Jacques Rousseau de Genéve Sur une nouvelle Réfutation de son Discours par
un Académicien de Dijon. Ce que Rousseau présente comme un néologisme est repris dans
des dictionnaires postérieurs, notamment le Dictionnaire raisonné des difficultés grammati-
cales et littéraires de la langue francgaise de Jean-Charles Laveaux, Deuxiéme édition, Tome
second, Paris, Lendentu, 1822, p. 99.

2. Ibid.
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Comme toute épreuve de concours de recrutement, la lecon de philosophie
se caractérise par des régles plus ou moins explicites, qui — par leur permanence
dans les usages — témoignent d’'une forme de tradition que l'on ne saurait nier
sans mauvaise foi. Néanmoins, dans son intention, cette tradition de la lecon
de philosophie ne fait que retranscrire l'esprit de la discipline philosophique :
s’étonner de chaque terme dont nous avons besoin pour penser ce qui nous
entoure.

D’aucuns ont déja tenté de se moquer de cette attention a la littéralité, en
affirmant que c’est la « pinailler sur les mots », comme nous avons pu déja
'entendre. Ceci est plutot un hommage fait a la sagacité de l'esprit philosophique
qu'un opprobre. Le philosophe « pinaille » et c’est la son moindre défaut.

En nous appuyant sur une culture commune celle de la tradition
philosophique — et en mobilisant une culture personnelle — celle de nos
lectures, mais aussi celle de notre personnalité, de nos expériences et de notre
sensibilité — nous produisons de la pensée. En ce sens, s’il y a autant de lecons que
de parcours philosophiques individuels, il ne saurait y avoir toutefois « lecon »
que si et seulement si nous apprenons quelque chose de I'investigation menée.
Une lecon de philosophie n'est ni un exposé doctrinal, ni une présentation de
problemes figés on ne sait ot dans 'histoire des idées. Elle est foncierement
un geste individuel dans lequel il faut s'engager pour prendre le risque — et
disons-le sans pudeur, le plaisir — de penser un objet de facon philosophique.

La particularité de la lecon de philosophie est qu'elle est en mesure de
s'appliquer a tout ce qui est humain, tout ce qui, par sa dimension toujours réelle
pour la représentation humaine, 'engage a ne pas réaliser un simple exercice
académique, aussi précis soit-il.

Il faut mettre de soi dans une lecon de philosophie, autrement le travail
proposé n'est pas un exercice de la pensée, mais seulement un exercice réalisé
pour l'obtention d’un concours, deux objectifs que l'on aurait bien tort de
dissocier. Comme I'écrit le Rapport du jury de lagrégation externe de philosophie
de la session 2013 :

66 Dans la nudité de la question ou le tranchant du concept qui, selon une
expression un peu inquiétante mais au fond assez belle, ‘tombent’ chaque
année, chacun trouvera ainsi l'occasion de déployer une nouvelle fois,
dans la concentration et la construction d’'un unique probléme, tout ce
qu’il a lu, tout ce qu’il a fait, tout ce qu’il a pensé : toute I’étude au cours
de laquelle il est devenu philosophiquement lui-méme!. 99

1. Rapport de jury de I'agrégation de philosophie, concours externe, session 2013, présenté
par M. Renaud BarBaras, Professeur a 'université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, Président
du jury. Premiere épreuve Composition de philosophie, rapport rédigé par M. Emmanuel
CatTIN a partir des observations fournies par les membres de la commission, p. 11.
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Entendre la lecon comme un révélateur du travail accompli et comme un
instrument de compréhension de ce qui nous entoure doit convaincre tout
préparationnaire du fait que cette forme académique est un authentique moyen
d’expression de notre rapport a la culture philosophique et donc a la réalité
elle-méme.

Composer, c’est prendre le plaisir de penser.

1. L'architecture

Lenjeu est de construire la legon, c’est-a-dire d’édifier une dispositio qui,
de part en part, puisse prendre en charge le probléme dont il est question, avec
toutes les difficultés que ce geste de construction implique. Construire c’est
décider, délimiter, choisir des matériaux, mais ce n'est pas cadenasser, enfermer.

Problématiser, c’est donc se faire « maitre-architecte » de la démonstration
menée. Cette métaphore n'est pas étrangere a un lecteur de Descartes, qui en use
abondamment, a la fois lorsqu’il met en place les fondements de sa philosophie,
tout comme lorsqu’il les défend fermement dans les « Remarques de l'auteur sur
les Septiemes Objections » aux Méditations métaphysiques. Dans sa réponse
au pére Bourdin, Descartes opere une distinction on ne peut plus claire :

66 J'ai déclaré, en plusieurs endroits de mes écrits, que je tachais partout
d’imiter les architectes, qui, pour élever de solides édifices aux lieux ou
le roc, l'argile, et la terre ferme est couverte de sable, creusent premiére-
ment de profondes fosses, et rejettent de la non seulement le sable, mais
tout ce qui se trouve appuyé sur lui, ou qui y est mélé, afin de poser par
apres leurs fondements sur la terre ferme®. 99

Si Descartes emploie cette métaphore du « maitre-architecte », c’est que,
pour lui, le premier geste de la pensée est celui de s'assurer des fondations sur
lesquelles elle se déploie pour éviter les séductions « des palais fort superbes
et fort magnifiques, qui n’étaient batis que sur du sable et sur de la boue? ».
Nous conviendrons qu’il n’y a nulle obligation a étre cartésien pour réaliser
une lecon ou une dissertation de philosophie. Toutefois il n’est pas inutile
de se faire « maitre-architecte » pour s’interroger au sujet de ce que l'on doit

1. DESCARTES, « Remarques de 'auteur sur les Septiémes Objections » aux Méditations métaphy-
siques, (Euvres completes de Descartes, t. 11, Paris, Levrault, 1824, p. 506.

2. DescartEs, Discours de la méthode, Premiere partie, (Buvres complétes, Adam Charles et
Tannery Paul, 11 tomes, tome vi, Paris, cNrs-Vrin, 1964-1974, p. 7-8.
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déblayer, édifier, assurer, redéfinir, pour au final produire de la pensée. Le travail
de problématisation correspond a un souci constant de la solidité du batiment
que l'on propose.

1. Le matériau

Pour construire, il faut des pierres. Construire un développement pour
traiter un sujet de philosophie, c’est aller puiser dans ses connaissances ce qui
est le plus « a propos » pour le réaliser.

Toute la liberté de composition est la : & chacun de convoquer ce qu'il sait
pour interroger ce qu'il doit. Les rapports des différents jurys de concours le
rappellent inlassablement, il n’y a aucun passage obligé, aucun attendu doctrinal
pour traiter tel ou tel sujet : « le jury n’attend rien ni personne! ». Une legon ne
nous apprend quelque chose que si elle sait tailler les pierres dont elle est faite
afin que 'exemple et la référence viennent contribuer avec précision au geste
philosophique mené de fagon continue.

Dans Le Réve de D’Alembert, Diderot fait déclarer au médecin Bordeu
toute la méfiance que nous sommes en droit d’exprimer face a quelqu'un qui ne
saurait faire usage que d’abstractions pour exprimer ses pensées. Si, « Quand
on parle science, il faut se servir des mots techniques? », cela ne signifie pas
que les mots techniques puissent se substituer aux objets réels auxquels ils
renvoient. Le refus des abstractions, dans la pensée de Diderot comme dans
toute bonne lecon de philosophie, doit se penser comme une mise a I’épreuve
de la pensée avec le réel :

(14 De la, le besoin si fréquent dans la conversation, dans les ouvrages, d’en
venir a des exemples; lorsque, aprés une longue combinaison de signes,
vous demandez un exemple, vous n'exigez autre chose de celui qui parle,
sinon de donner du corps, de la forme, de la réalité, de ’'idée, au bruit
successif de ses accents, en y appliquant des sensations éprouvées3. 99

1. Rapport de jury de I'agrégation de philosophie, concours externe, session 2013, présenté
par M. Renaud BarBaras, Professeur a l'université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, Président
du jury. Premiere épreuve Composition de philosophie, rapport rédigé par M. Emmanuel
CATTIN & partir des observations fournies par les membres de la commission, p. 13.

2. Diperot, Le Réve de d’Alembert, deuxieme entretien, édition de Colas Duflo, Paris,
GF-Flammarion, 2002, p. 122.

3. DipEror, op. cit., p. 166.
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La méfiance pour les abstractions dont nous avons perdu le référent donne
lieu dans les divers rapports de concours de recrutement a un unanime constat.
Les mots en -isme viennent se présenter comme des réalités toutes faites, jamais
interrogées, et des lors, jamais utiles pour interroger un sujet de philosophie.

Le philosophe fuit l'esbrouffe. Une phrase simple, des termes clairs, sans
que le style soit sacrifié sur 'autel de l'austérité, et voila le tempo trouvé. Des
paroles de Jean Ferrat ou de Jeanne Moreau, par exemple, sont toujours plus
utiles pour édifier une pensée quun magma de termes techniques, que le
dix-huitiéme siécle rangerait trés volontiers derriére les termes de « galimatias
physico-théologique! ». Traiter un sujet, c’est donc traiter du réel.

Thierry Hoquet, dans le Rapport du jury du CaApes/CAFEP externe de
philosophie de la session 2013, souligne la curieuse transformation qui s'opére
entre ’étudiant et le candidat vis-a-vis de ce qui fait le sel de la pensée, a savoir
son matériau culturel lui-méme :

66Le jury est au pain sec : pas un seul petit morceau de fable de La Fontaine
pour illustrer le droit du plus fort ou celui du premier occupant. Il est
donc utile de rappeler aux candidats qu’ils ne doivent pas avoir peur :
un professeur de philosophie a le droit d’étre cultivé et plaisant, en plus
naturellement de sa hauteur de vue, de sa finesse et de sa grande maitrise
du corpus philosophique 99

Si la lecon de philosophie ne se déploie pleinement sans prendre le réel, et
donc des exemples concrets comme objets, elle ne peut pas se contenter d’étre
une belle collection d’exemples issus d'une culture générale, aussi brillante
soit-elle.

C’est dans l'entrelacs de ces exemples réels et des textes des « grands
ancétres » que doit se trouver le juste milieu. Le Rapport de jury de lagrégation de
philosophie, concours externe de la session 2013, décrit 'usage le plus inadéquat
des auteurs philosophiques dans une lecon :

661, plupart du temps, abandonnés au flou, les grands ancétres traversent
en fantomes inconsistants les travaux, entrant sans prévenir, disant leur
réplique et sortant par quelque porte dérobée. A la fin, on n'est plus tres
stir de les avoir vus. Contre de tels défilés de spectres, il faudra toujours

1. DipEror, op. cit., « Suite d'un Entretien entre Diderot et d’Alembert », p. 70.
Rapport du jury du Capes Externe-CAFeP externe de philosophie, session 2013, présenté par
Mme Souad Avapa, Inspecteur général de 1'Education nationale, Président du jury. Epreuve
d’'admissibilité, Premiere épreuve, « Lecon », rapport établi par M. Thierry HoQuert, a partir
des remarques des examinateurs, p. 39.
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préférer le petit nombre de ces apparitions, traitées avec justice, aux
cohortes innombrables, et toujours rendre claires, surtout, les raisons de
leur intervention!, 99

1l ne faut pas servir les auteurs au jury comme on servirait des figurines
sur un présentoir, mais se servir des auteurs dans ce qu’ils proposent de plus
précis pour penser le sujet que 'on doit traiter.

Il faut alors apprendre a accepter 'idée d’une certaine perte : tout ne peut pas
étre mobilisé chez Platon ou Kant pour traiter un syjet, il faut immanquablement
apprendre a laisser de coté tout ce que nous avons pu lire, pour aller rechercher
le point de détail qui nous est immédiatement utile, c’est-a-dire fécond pour
I'analyse conceptuelle. Une référence incantatoire ne fait rien apparaitre. A
I'inverse, le choix d'un mot simple, d'un exemple précis, d'un probleme délimité
dans une séquence argumentative, permet de confronter au sujet que 'on doit
traiter un matériau concret et honnéte, issu de 'histoire de la philosophie.

Ce matériau devient une pierre que l'on choisit de sculpter soi-méme. Que
cette « pierre » vienne de Rousseau, de tel peintre flamand ou avant-gardiste, au
fond peu importe, ce qui fait qu’il y a philosophie, c’est que I'on conceptualise
et que l'on interroge le réel.

v. La forme

Donner alire une dissertation ou offrir a entendre une lecon de philosophie,
C’est sassurer de partager une démarche personnelle avec autrui. Cest toujours
un geste pédagogique qui prévaut : rendre « clair et distinct » ce qui pour soi
lest et s’efforcer de le définir et de le redéfinir sans cesse, pour accompagner
son lecteur ou son auditoire.

La simplicité est la clef : chaque phrase est une étape de I'interrogation. Une
phrase ne se donne pas pour objectif de « tout dire ». Un tel souci d’exhaustivité
étouffe toute tentative d’argumentation. Il faut, a cet égard, apprendre a
abandonner les parentheéses, dont on use et on abuse comme des tiroirs de la
pensée, et qui finissent — inévitablement — par déborder et faire perdre le fil
de 'argumentation.

1. Rapport de jury de I'agrégation de philosophie, concours externe, session 2013, présenté
par M. Renaud Barsaras, Professeur a l'université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, Président
du jury. Premiere épreuve Composition de philosophie, rapport rédigé par M. Emmanuel
CarTIN a partir des observations fournies par les membres de la commission, p. 13.
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Affirmons-le une bonne fois pour toutes, la forme d’une lecon ou d’'une
dissertation importe. C'est 13, d’ailleurs, que viennent se cristalliser la plupart
des phantasmes et des idées recues : « Une dissertation doit-elle toujours
avoir trois parties et trois sous-parties ? » ; « Doit-on nécessairement annoncer
un plan en fin d’introduction ou bien la problématique peut-elle en étre la
cloture? »; « Doit-on passer a la ligne a chaque étape de I'introduction ou a
chaque sous-partie? ».

Ces questions sont légitimes. Elles témoignent du besoin d’étre compris.
Toutefois, elles ne doivent plus se poser de la sorte. Ce qu’il faut produire, ce
n’est plus une copie d’éléve, mais une copie d'adulte, c’est-a-dire d'un individu
qui se gouverne et qui choisit la forme la plus adéquate a son propos. Ce n'est
pas, in fine, la forme quil'emporte, mais 'argumentation qui domine et engendre
la forme.

Lusage tend a rendre les dissertations tripartites — et c’est le cas dans cet
ouvrage — mais n'exclut pas une réussite en deux ou quatre parties. Personne
n’a jamais ordonné qu'il y ait trois sous-parties dans une partie, ni méme quun
plan soit davantage dialectique quanalytique. D’ailleurs, si 'annonce du plan
n’a rien de nécessaire a I’écrit, elle rend cependant le propos plus aisé a saisir
par le lecteur, a la condition expresse que ce moment ne soit pas un moment
scolaire, mais la suite logique et interrogative de la problématique qui précede.

Organiser son propos de facon claire, dynamique et intelligible est la clef,
non pas tant pour des raisons de mise en page que pour des raisons de tempo
de la pensée. A cet égard, et c'est le choix qui a été fait dans 'ensemble de ces
vingt lecons, tout est rédigé au présent de I'indicatif. Kant na pas proposé une
distinction entre le noumene et le phénomeéne : Kant distingue le noumene du
phénomene.

Le présent de I'indicatif posséde cette force, a laquelle on ne songe plus, de
dire ce qui est. Indépendamment de la mort de l'auteur, ce qui importe dans
une lecon c’est ce qu'il nous permet de penser au présent.

Ainsi, dans la forme académique a priori contrainte qu'est la lecon de
philosophie, une authentique liberté est toujours offerte a celui qui prend le
plaisir de faire de la philosophie.
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