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« Dessiner, dessiner, 
jusqu’à l’envie de 
passer plus loin, 
à la peinture. »

François Dilasser,  
février 1989.
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« Dessiner, dessiner, jusqu’à l’envie de passer plus loin, à la peinture. »  
François Dilasser, février 1989.
Fort de cette foi dans les vertus d’une pratique du dessin capable de prédisposer 
à un art total, François Dilasser a longtemps manifesté une authentique 
aspiration à l’unité de son travail.
Pourtant, son dessin est beaucoup moins connu que sa peinture. Elle présente 
néanmoins une personnalité qui a fait dire à Jean-Marc Huitorel que « le dessin 
s’affirme comme partie intégrante pour ne pas dire comme élément essentiel 
de [son] œuvre 1 ». Jean-Pierre Le Dantec pense même que « dire que le dessin  
est premier chez Dilasser n’est en rien avancer qu’il serait moins peintre  
que dessinateur. C’est constater une évidence 2 ». Et Benoît Decron, autre 
historien d’art grand connaisseur de l’artiste, apporte cette précision ultime  
en 1996 : « Cette constante activité graphique, libre d’esprit et de corps, fonde  
en soi un univers parallèle 3. »

DE QUOI EST FAIT L’ART DU DESSIN DE DILASSER ?
Le très grand soin avec lequel sa famille a conservé et indexé ses travaux permet 
aujourd’hui la consultation de l’ensemble. Si ses moyens graphiques se révèlent 
diversifiés, la substance se concentre sur des albums semblables pendant  
près de quarante ans. Sa préférence va aux papiers forts à grain fin. Leur format, 
40 x 30 en général, lui offre une ampleur appropriée aux études, tandis  
qu’il réserve à des carnets à spirales, aux papiers plus fins, d’autres recherches  
et surtout les paysages. La texture, la surface et la tenue des feuilles de dessin  
lui conviennent si bien que, dans l’atelier, il fixe volontiers ses papiers au mur.  
Il en fait aussi un matériau courant de sa peinture, trouvant, comme il le dira  
à Charles Juliet : « Une toile quand elle est tendue, ça rebondit, le contact  
du pinceau n’est pas le même 4. » Quand il pratique la couleur, il fait un usage 
régulier de fonds préparés. Non seulement il éprouve ainsi les possibilités 
offertes par les entailles qu’il pratique dans l’épaisseur de la gouache  
ou de l’acrylique, mais il se plaît à aborder cette matière comme révélatrice  
de nuances et de tonalités ; un bleu, professe-t-il, n’est pas semblable quand  
il contraste avec le rouge, le jaune ou le noir d’un fond, aussi atténués soient-ils.

1

François Dilasser, catalogue 
d’exposition. Artothèque de Caen/
Musée de Saint-Lô/Musée de 
Valenciennes/Musée de l’abbaye 
Sainte-Croix des Sables-d’Olonne, 
Cognac, éd. Le Temps qu’il fait, 
1996, p. 29.

2

Ibid., p. 89.

3

Ibid., p. 95.

4

Chez François Dilasser, Charles 
Juliet (Entretiens), Paris, L’échoppe 
Éditeur, 1999, p. 22.
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ill. 03	 Dessinateur. 
Autoportrait.

Encre sur papier.
25 x 20 cm.

ill. 04	 Sans titre.
Crayon sur papier.

40 x 30 cm.
2002
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ill. 05

ill. 05	 Personnage. Bord de mer.
Crayon sur papier.

13 x 21 cm.
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Pour qui veut comprendre le ressort de son art, les annotations écrites  
qu’il y a déposées sont aussi précieuses que rares. Nous leur accordons  
ici une place centrale.

« Pendant le travail c’est l’organisation, les rapports entre dessin et couleur  
qui m’importent, le reste, l’essentiel peut-être, vient sans réflexion  
ni intervention préalable. » écrit-il en 1991 5. On ne peut mieux caractériser  
un dessinateur accompli incarnant la leçon que le peintre et théoricien de l’art 
André Lhote avait rappelée à ses pairs : « On n’apprend à peindre qu’en 
dessinant, car dessiner c’est réserver à l’avance sa place à la couleur 6. »

À suivre pas à pas les étapes de l’art du dessin de François Dilasser,  
on se convainc vite que l’essence de son art, c’est l’autonomie souveraine  
de la main. « Il ne faut pas que le trait soit volontaire, affirme-t-il en 1984.  
S’il est volontaire, il coupe, tandis qu’autrement la lumière passe de chaque côté 
du trait 7. »

De même, les feuilles et les carnets de l’atelier imposent à l’observateur  
de ne pas les restreindre à des études en vue de ses peintures. Peu enclin  
au procédé qui consiste à préparer un tableau par un dessin, Dilasser considère 
au contraire ses dessins comme des fins en soi. Ou bien comme des moyens 
d’étude, mais jamais comme des esquisses. Il a souvent dit, ainsi que le rapporte 
Antoinette Dilasser : « Je crayonne sans penser à rien, j’essaie de laisser ma main 
libre. Je ne veux rien, j’essaie de découvrir quelque chose que je ne connais pas… 
petit à petit une idée ou plutôt une forme se dégage… Je ne la nomme pas,  
je la sens vivante… il y a des moments où je le sais : elle est là 8. »

Le territoire de François Dilasser dessinateur, c’est surtout l’atelier (ill. 04).  
D’abord pour comprendre l’œuvre de ses pairs ou des maîtres dont il se sent  
de la « lignée » et pour s’en faire l’écho. Il aura l’occasion de reconnaître 
l’influence de Picasso et de Braque mais, reconnaît-il, « sans beaucoup  
de discernement » pour les premières peintures entre 1966 et 1973. « Après 
Gauguin, j’ai regardé Cézanne… Puis il y a eu Klee, dans l’ordre et surtout Bissière 
qui a été un déclencheur 9… »

L’atelier, c’est aussi le refuge calme où, de la fin des années 1960 jusqu’aux 
années 2010, il s’exerce au travail délicat d’harmonie de signes  
et de construction de graphismes inspirés. Les observations de plein air  
n’en sont pas moins actives, si bien que dans les ateliers de Lesneven et de 
Brignogan, alors que le réalisme est généralement absent de ses dessins,  
il ne se prive pas de les traduire par ce qu’il nomme lui-même des « impressions 
de nature ». Car, « c’est rare que je dessine sur place », répète-t-il à ceux  
qui le trouvent en harmonie avec la mer et la campagne qui l’entourent,  
et qui en recherchent les traces dans son répertoire (ill. 05). Celles-ci prennent 
surtout la forme de relevés simplifiés d’architectures vernaculaires (ill. 112), de 
phares ou de paysages (ill. 107 à 111). Quand des personnages figurent dans  ses 
carnets à dessin, ils sont réduits à quelques postures fortement schématisées, aux 
limites de caricatures (ill. 110).

ill. 06

ill. 06	 Journal de promenade.
Acrylique sur papier.

75 x 108 cm.
1987-1989

5

Lettre à Jean-Michel Boulaire, 1991.

6

Traité du paysage, André Lhote, 
Paris, Librairie Floury, 1939, p. 49.

7

Sens large.

8

D. Antoinette Dilasser, Cognac, éd. 
Le Temps qu’il fait, 2003, p. 45.

9

« Entretiens avec François 
Dilasser », Jean-Pierre Abraham, 
ArMen, mai 1991, p. 66.

14 15



Enfin, il excelle dans ce qu’il appelle les « comptages de mer » effectués sur  
la côte à Brignogan ou à Kerlouan, à l’île de Batz, à Ouessant, constitués d’une 
sorte d’énumération de mâts de bateaux au moyen de traits courts.

Par ailleurs, entre 1993 et 1995, et ensuite entre 1995 et 1996, il s’exerce  
à un « Journal de promenade » (ill. 06), fait d’annotations rapidement peintes  
de paysages. « C’est un exercice, une étude très simple et sans retour possible 
puisque ces notations sont toutes faites à la suite les unes des autres sur  
une grande feuille : pas de possibilité de détruire si c’est raté 10. »

En vérité, à regarder les feuilles sur lesquelles sa main s’exerce aussi bien  
en plein air que dans son atelier, force est d’admettre que son art a finalement 
peu à voir avec le réel et beaucoup avec les forces « du dedans ». C’est d’ailleurs 
ainsi qu’il préférera qu’on accueille son dessin.

Sa présence, dès 1977, aux cimaises de la galerie Jacob que Denise Renard avait 
ouverte en 1966 fait image. Il s’y plaît ; il connaît le goût de Denise Renard pour 
le dessin contemporain, qu’elle expose alors en priorité. Il est en harmonie  
avec son intention de soutenir l’art très intériorisé « qui cherche à entraîner  
le spectateur dans “l’espace du dedans”, par le langage allusif de la forme  
et de la couleur 11 ».

UN GRAPHISME ÉLABORÉ
Les solutions plastiques qu’il adopte dès le début des années 1970 sont dominées 
par un graphisme qu’on pourrait qualifier de calligraphique, en ce sens qu’usant 
de traits courts, quelquefois saccadés et tremblants, il s’apparente aux tracés  
avec lesquels on forme les lettres. Aussi concises soient-elles, les lignes  
de Dilasser enregistrent le geste.

Son graphisme est calligraphique également, en ce qu’il combine formes et 
écritures, en particulier l’écriture inversée et le lâcher-prise (ill. 08). Si celui-ci 
s’apparente à une sorte de « dictée de la pensée, en l’absence de tout contrôle 
exercé par la raison, en dehors de toute préoccupation esthétique ou morale » 
comme l’a décrit André Breton, Dilasser n’en récuse pas moins toute séduction 
du dogme surréaliste. Il lui préfère la fécondité de la pensée de Paul Klee dont  
il lit le Journal avec ferveur. Dans le même esprit, il s’accomplit dans « les choses 
qui se dévoilent, apparaissent d’elles-mêmes au cours du travail », plutôt  
que dans une « gymnastique intellectuelle de raisonnement, d’analyses ».

ill. 07 ill. 07	 Sans titre.
Crayon sur papier.

40 x 30 cm.
1997

10

Ibid., p. 67.

11

Entretien avec Danièle Weiller, 
dans Itinéraire d’une galerie, 
catalogue du Centre des arts  
et loisirs du Vésinet, 1984.
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ill.08ill.08	 Série Têtes de fantaisie.
Crayon sur papier.

40 x 30 cm.
1993
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Dès lors, on ne s’étonnera pas que le « surgissement » soit un ressort essentiel  
de son art. Il saura en tirer tout le potentiel et s’en nourrir durablement. « Il faut 
que les choses surgissent au cours du travail, note-t-il le 10 juin 1996. Il faut qu’il 
y ait découverte, apparition (pourquoi pas épiphanie – n’est-ce pas cela ?). Tout 
dans le dessin à la mine de plomb, après des tâtonnements plus ou moins longs, 
quelquefois une forme soudain prend vie et alors c’est beau. Cela peut nourrir 
tout un cycle de travail, une “suite”, de même avec le dessin à l’encre de Chine. »

Constante est également son intuition que « c’est la forme en se construisant  
qui génère le sens 12 ». Comme il le répète à l’envi, une apparence dessinée  
n’est jamais le point de départ de sa recherche, « mais le fruit du travail ».

Aussi spontané qu’il soit, son graphisme offre néanmoins une portée 
géométrique. Ne consume-t-il pas quantité de formes issues de la mathématique 
appliquée aux formes et aux espaces ? Ne prodigue-t-il pas toute une série  
de variantes de parallélépipèdes, de grilles dans les dessins de ses débuts ?  
Dans l’esprit des constructions fétiches de Roger Bissière qu’il admire,  
ne combine-t-il pas lui aussi des formes et des lignes ? Et ces tracés fermes  
ne constituent-ils pas aussi le réseau nerveux de ses dessins (ill. 09 et 10) ?

L’acceptation géométrique des corps figurant parmi ses relevés « sur le motif » 
en est une autre dimension. Dans cette géométrie règne une savante irrégularité. 
Les feuilles de 1973 en sont démonstratives. Sur l’une d’elles, la composition  
est circonscrite autour d’un vide parcouru de lignes fines. Une marge riche  
de composants graphiques tels que les hachures, les traits courts ou les chevrons 
en affirme le bord (ill. 12). Sur une autre, la même année, un autre arrangement  
se manifeste : le vide est enserré dans un contour rectangulaire souligné,  
dans les hauts et les bas, de traits courts de couleur (ill. 11). Ce semblant  
de parallélépipède conçu lors de l’été 1973 fera date. Jean-Marc Huitorel le tient 
pour « la source de laquelle viendront puiser, directement ou indirectement,  
la plupart des développements ultérieurs de l’œuvre 13 ».

ill. 09

ill. 10

ill. 11

ill. 09	 Sans titre.
Crayon sur papier.

32 x 24 cm.
1984

ill. 10	 Sans titre.
Acrylique et crayon sur papier.

47 x 67 cm.
Juillet 1975

ill. 11	 Sans titre.
Acrylique et crayon sur papier.

32 x 55 cm.
Septembre 1973

12

Sculpter la lumière, catalogue 
de l’exposition « Le Vitrail 
contemporain en Bretagne, 1945-
2000 », Château de Kerjean, p. 46.

13

Dilasser, Jean-Marc Huitorel, éd. 
La Différence/Galerie Clivages/ 
Galerie La Navire, 1990, p. 25.

pétouille !
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ill. 12 ill. 12	 Sans titre.
Crayon sur papier.

24 x 32 cm.
1973
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Il y a dans cette forme claire et ordonnée un entendement subtil aux rectangles  
à contours estompés de Rothko ou de Mondrian, non dans leur acceptation 
colorée, mais dans celle du dessin. Le trait jusqu’alors discret dans la peinture  
de Dilasser, faite principalement de masses colorées, va ainsi trouver sa place 
dans son œuvre. Destiné à établir un rythme, il offre des possibilités  
de combinaisons répétitives d’une simplicité tout aussi trompeuse.  
On en a la démonstration par exemple dans les années 1989-1990, au cours 
desquelles il crayonne avec passion des formes d’octogones irréguliers.  
À bien les regarder, on remarque que leurs angles, qui sont naturellement 
tronqués, sont agencés pour se heurter aux carrés du cadre, nous faisant 
comprendre que la véritable dynamique de ce dessin, c’est sa limite (ill. 15).

On peut imaginer que chez Dilasser, dont le répertoire est imprégné « d’essence 
chrétienne » (Huitorel, p. 53), cette association dans une forme d’octogone,  
du carré (symbole de la terre) et du cercle (symbole du ciel) matérialise  
le passage de la terre au ciel.

Mais ce sujet témoigne moins de l’adoption par l’artiste d’une figure incarnée  
et fixe, qu’une étape dans une recherche. En effet, rien n’intéresse Dilasser  
que l’exercice du dessin en tant que quête. On le mesure encore lorsqu’en 1991  
il aborde le thème des Têtes. En mars, il élabore de grands profils offrant les 
apparences de visages de côté, dont la proéminence encéphalique introduit  
une interprétation anthropologique. En avril, il les ramène en plan et les inscrit 
dans la forme octogonale qui lui est chère (ill. 13 et 14). En parallèle à ces jeux  
de forme, les vides jouent un rôle dynamique. Il dira au sujet de sa peinture,  
se souvenant « d’une période où je peignais des tableaux vides au centre, comme 
ce ciel, [avec] au pourtour des motifs qui semblaient évoluer, non ancrés 14 ». 
Dans le dessin, l’artiste reconnaît au vide son statut de forme à part entière.  
Mais qu’est-ce qui en fait sa véritable expressivité ? Le vide ou son contour ?  
Le centre ou la marge ?

Dilasser s’en est expliqué : « J’ai quelquefois tendance à dessiner la forme  
de l’extérieur, à la cerner par l’extérieur, alors que j’aime au contraire (cela 
correspond mieux à ma sensibilité) à la créer de l’intérieur, à repousser ses bords 
vers les limites du tableau, jusqu’à ce qu’elle soit pleine, satisfaisante, 
vivante 15. » Cette exaltation du trait qui contourne et évide s’exprime d’une 
manière encore plus explicite en 1990. « L’enveloppe devient motif » déclare-t-il 
au bord d’une planche où les lignes verticales entre les formes renforcent la  
qualité constructive de motifs assemblés (ill. 15).

ill. 15

ill.14

ill. 13	 Sans titre.
Encre et gouache sur papier.

65 x 50 cm.
1991

ill. 14	 Sans titre.
Encre et gouache sur papier.

65 x 50 cm.
1991

ill. 15	 Sans titre.
Crayon sur papier.

40 x 30 cm.
juillet 1990

14

D., Antoinette Dilasser, op. cit., 
p. 33.

13

Journal hors temps, Antoinette  
et François Dilasser, Cognac,  
éd. Le Temps qu’il fait /  
éd. Pérégrines, 2004, p. 59.

ill. 13
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ill. 16
ill. 16	 Série Icare.

Acrylique et crayon sur papier.
32 x 32 cm.

1987

27



À partir de 1987, ce sont cette fois les marges des papiers qui deviennent  
des sujets à part entière, distincts de la figure centrale (ill. 16). Si elles présentent 
une certaine complicité avec les « remarques marginales » que Pierre Alechinsky 
avait introduites en 1965 dans sa peinture, elles se réfèrent plutôt, chez Dilasser, 
aux prédelles des peintures de la Renaissance. Il nourrit une faveur particulière 
pour les soubassements des retables de Paolo Uccello, dont les compartiments 
réussissent à rythmer l’œuvre. Il les incorpore dans ses propres dessins,  
où ils offrent des possibilités d’alterner, de répéter, de décliner et de varier (ill. 21).

En 1987, dans la série Icare, il prolonge les courts montants inférieurs de la 
tradition des prédelles par de grandes verticales qui cadencent fermement le 
dessin dans toute sa hauteur (ill. 17 à 20).

Il est une expression différente à laquelle Dilasser sera aussi longtemps fidèle : 
elle se manifeste pendant les années 1980 par le recouvrement entier  
de la surface du papier de traits épais et dynamiques (ill. 24 et 25). Sa main semble 
conduite par une autre force que celle de sa pensée, si bien que les linéaments 
qui en résultent concordent avec les « gribouillis » que le peintre américain 
Motherwell effectuait instinctivement quand il recherchait de nouvelles idées 
pour le « great leap forward », le « grand saut en avant » 16. Lui aussi, Philip 
Guston, qu’il admirait, assignait à l’œuvre d’art le bénéfice d’une longue 
préparation « for a few minutes of innocence ».

On trouve ces traits libres emportés par la main sur de nombreuses feuilles 
indistinctement en 1983, 1984, 1987, plus rarement après. Pour cette dernière 
qui fait série, l’artiste a pris soin de travailler sur des papiers à grosse trame 
achetés à la boutique Papier Plus, rue du Pont Louis-Philippe à Paris, présentant 
aussi des qualités absorbantes, qu’il apprécie (ill. 21 à 23). Très présents, leurs 
fonds jouent en quelque sorte le rôle d’agent d’harmonie que les fonds d’or 
tenaient dans la peinture médiévale.

ill. 18

ill. 17

ill. 17	 Sans titre.
Acrylique et crayon sur papier.

48 x 52 cm.
1987

ill. 18	 Série Icare.
Acrylique et crayon sur papier.

23,5 x 33 cm.
1987

16

Documents of modern art,  
Robert Motherwell, 15 volumes, 
1944-1961.New-York, George 
Wittenborn éditeur.
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ill. 19

ill.20

ill. 19	 Série Icare.
Acrylique et crayon sur papier préparé.

55,5 x 50 cm.
1987

ill. 20	 Série Icare.
Acrylique et crayon sur papier préparé.

55,5 x 50 cm.
1987
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Sur des papiers plus classiques, il affectionne aussi l’incertitude que créent  
les procédés liquides de dessin, comme le montrent les deux figures saisissantes 
construites avec fermeté qu’il esquisse en 1982 par-dessus quelques traits  
à la mine de plomb que l’aquarelle recouvre en masse (ill. 26 et 27). Elles font 
néanmoins exception. Car jusqu’en 1991, l’agencement des formes résulte  
au contraire d’un long travail au cours duquel il élabore des agencements 
progressifs et patients. Au point de les réitérer sur des dizaines de feuilles  
sur lesquelles il les combine, les prolonge par des arrangements nouveaux.  
À cette date, avec Les Veilleurs, une plus grande rapidité anime sa main.

Incontestablement dans la décennie qui suit le voyage aux États-Unis en 1988, 
Dilasser marche d’un pas plus sûr. Au même moment, son exposition remarquée 
à la FIAC, son éloignement de la galerie Jacob et le bon accueil que lui réserve  
la galerie Clivages le sécurisent.

Une chose est certaine : jamais il ne déborda autant d’activité, devenant  
tour à tour dessinateur, peintre, mais aussi céramiste, concepteur de  
vitraux et graveur 17.

Pour les planches d’un livre à deux voix, textes de Tristan Corbière d’une  
part, gravures de Dilasser de l’autre, il avait extrait les apparences des oiseaux  
de son bestiaire dessiné à l’île de Batz, où ses séjours sont faits de longues heures 
de travail « sur le motif ». Antoinette Dilasser les qualifie de « paysages 
ressassés 18 ». En vérité, ces goélands écartelés et agités sont aussi une 
proclamation de l’indépendance du dessin dans un livre illustré. Car, quand bien 
même l’écrivain a-t-il parcouru lui aussi les routes entre Morlaix et Roscoff  
à la fin du xixe siècle, quand bien même aurait-il vu et entendu les oiseaux  
des grèves que Dilasser dessine près d’un siècle plus tard, « rien ne justifie  
a priori de vouloir les rassembler sur la page », note avec honnêteté Yves Prié, 
poète et éditeur du livre. Le rapprochement n’est rien d’autre qu’une affaire  
de rencontre. Car, souligne-t-il encore, « à l’ironie mordante de l’un  
répondent les goélands braillards de l’autre » (ill. 28). Mieux encore,  
« il y a dans ces dessins quelque chose de brut, de heurté (…) qui renvoie  
au caractère rugueux de l’écriture 19 ».

ill. 22

ill. 21
ill. 23

ill. 21	 Sans titre.
Encre sur papier.

38 x 52 cm.
1986

ill. 22	 Sans titre.
Encre sur papier.

35 x 54 cm.
1987

ill. 23	 Sans titre.
Encre sur papier.

52 x 77 cm.
1987

17

Il s’est aussi essayé en 1998 à des 
étiquettes pour des bouteilles de 
vin, ainsi qu’à un graphisme pour 
une boîte de conserve de sardines 
à l’huile éditée par la conserverie 
Chancerelle en 2000.

18

Journal hors temps, op. cit., p. 69.

19

Note d’Yves Prié, éditeur et poète 
pour Dessins pour Tristan Corbière, 
Poèmes par Yves Prié, Bédée, éd. 
Folle avoine, 1995.

détourer merci

détourer merci
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ill. 24 ill. 25 ill. 24	 Sans titre.
Encre et acrylique sur papier.

29 x 12 cm.
1984

ill. 25	 Sans titre.
Encre sur papier.

32 x 12 cm.
1985
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ill. 26 ill. 27

ill. 26	  Sans titre.
Aquarelle et crayon sur papier.

25 x 16 cm.
1982

ill. 27	  Sans titre.
Aquarelle et crayon sur papier.

25 x 16 cm.
Août 1982

36 37



Cette édition montre en outre que loin, de laisser croire à l’artiste qu’il n’avait 
plus rien à apprendre, son choix de dessiner les oiseaux avec un tournevis 
traduisait son goût pour une certaine mise en difficulté. Là où l’éditeur voit  
une facture singulière en ce que « l’usage du tournevis comme outil interdit  
les reprises et les polissages », l’artiste, lui, concède s’accorder de la liberté  
« le fait de travailler (dessiner) au tournevis, la difficulté, le fait qu’on ne maîtrise 
pas complètement le résultat me semble pour moi bénéfique… il y a une  
part d’imprévu qui empêche la routine » (10 juin 1996).

On le voit, Dilasser associe les contraires, « l’errance fébrile de la main 20 »  
et à l’opposé la ferme conscience de l’œuvre. Et même s’il rejette la sécurité  
d’un style unique, s’attachant avec ferveur, toute sa vie, à faire du dessin un art 
d’investigations, il ne s’en dégage pas moins quelques traductions plastiques  
très personnalisées.

UN ART DE LA FRAGMENTATION
Dès le début des années 1970, les dessins de Dilasser ont l’autorité  
que possèderont bientôt beaucoup de ses œuvres, tirée du maillage des feuilles. 
Le dessinateur s’y livre à des combinaisons répétitives rythmées par une savante 
irrégularité de signes et de formes qui offrent des transparences (ill. 29).  
Il renforce le cadencement de ces formes minimales au graphisme simple par  
un jeu accentué de l’asymétrie (ill. 33). Car c’est leur vibration rythmique dans 
l’espace qu’il cherche à restituer ; en 1988, s’aidant d’une métaphore musicale, 
comme il aime le faire, Dilasser en livrera le ressort en annotant une planche  
de ces mots suggestifs : « Divisions verticales avec des rythmes différents, 
comme les mouvements dans un morceau de musique. »

Dans un grand nombre de dessins, Dilasser déploie aussi des abréviations 
graphiques constituant un répertoire qui lui est si personnel que Daniel Dobbels 
ira jusqu’à évoquer les « topographies 21 » quand ce n’est pas le « cadastre »  
que la pensée intime du dessinateur livre sur le papier (ill. 10 et 31).

Densifiées et colorées, elles en viennent à constituer des figures abstraites qui 
répondent à un système de lacis complexes fusionnant avec le format  
de la feuille. Et comme il choisit pour cela de petites dimensions, leur pouvoir 
d’évocation en est d’autant plus vigoureux (ill. 35).

Parfois, cette densification compacte, sans début ni fin, fait place à des formes 
fermement amalgamées qui suggèrent des corps dotés d’une petite tête, bien  
que leur pouvoir d’évocation soit multiple (ill. 34). Cette facture est suffisamment 
établie pour que quatre petites planches (format 10 x 20 cm), composées en 1980 
et formant une suite, soient exposées chez Denise Renard. Elles font penser  
à une œuvre de Jean Dubuffet, Métafisyx (Corps de dame, 1950), mais 
s’apparentent plus nettement encore aux formes primitives de la peinture. 
Dilasser s’attache inlassablement à « retrouver sa route, retourner à l’origine,  
au premier jour, éliminer les scories, les écrans… » comme il l’écrira en 1990. 
Retrouver, écrit-il et non trouver. L’emploi du mot est caractéristique, car pour 
Dilasser, ce qu’il s’agit d’exprimer ce n’est pas une voie spirituelle ou religieuse 
qui satisferait l’individu, c’est reprendre contact avec l’essence des choses.  
Il parlera d’un « fonds commun de l’humanité ».

ill. 28

ill. 28	 Oiseaux.
Encre au tournevis sur papier.

40 x 30 cm.
1975

20

Benoît Decron dans François 
Dilasser, catalogue 1996, op. cit., 
p. 97.

21

Carnets de dessin de François Dilasser, 
texte de Daniel Dobbels, Quimper, 
éd. Calligrammes, 1991, p. 8.
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ill. 29 

ill. 31
ill.29	 Sans titre.

Encre, acrylique et crayon sur papier.
58 x 47 cm.

1974

ill. 30	 Sans titre.
Gouache, fusain et encre sur papier.

65 x 50 cm.
1975

ill.31	 Sans titre.
Gouache sur papier.

21 x 19 cm.
1977

ill.32	 Sans titre. Série Icare.
Acrylique sur papier.

32,5 x 32 cm.
1983

ill. 30

ill. 32
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ill. 33 ill. 34

ill. 33	 Sans titre.
Crayon sur papier.

32 x 24 cm.

ill. 34	 Sans titre.
Acrylique sur papier.

15,5 x 11 cm.
1980

42 43



S’il n’est pas défendu de penser que c’est dans ses dessins que Dilasser a donné 
des chefs-d’œuvre, ces derniers ont cependant longtemps résisté aux 
commentaires de l’artiste. Et il faut en définitive se tourner vers la métaphore 
musicale pour espérer l’entendre au sujet de son art. Encore ne s’agit-il  
que d’allusions, ce qui rend d’autant plus précieuses les quelques apostilles 
figurant sur les feuilles.

Embarrassé à l’idée de devoir justifier son style, Dilasser invoquera à son ami 
Jean-Pierre Abraham, pêle-mêle, le souvenir attachant des illustrations de livres 
d’histoire sainte de l’école, les prédelles du Quattrocento, la découpe des champs 
côtiers, la vision de la campagne sous l’effet de la vitesse en voiture, voire  
une gestuelle personnelle qui ne serait « pas assez ample pour couvrir la  
toile d’un seul mouvement »… C’est qu’il faut avant tout y voir un style,  
un langage personnel incarné.

Il finira par invoquer des pièces de musique que dominerait un effet  
de contrepoint. De fait, toute sa pratique de la réflexion rythmique le conduit  
à rechercher un art fait de lignes ou de formes indépendantes en apparence,  
mais dont la perception simultanée laisse percevoir la beauté et la signification 
plastique de chacune d’elles. Leur combinaison avec les autres leur ajoute  
une dimension supplémentaire, tout comme dans le contrepoint de la  
musique baroque.

ill. 35

ill. 35	 Sans titre.
Acrylique sur papier.

11 x 15 cm.
Novembre 1979
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C’est ainsi qu’observant que dans les carnets à dessin graphismes et couleurs  
« se superposent, s’écartent puis se recroisent », on ne peut s’abstraire d’une 
parenté avec l’art de la fugue. L’artiste lui-même notait en 1997 à propos  
de Jean-Sébastien Bach qu’il admirait : « Il a résolu sa dissonance fondamentale. » 
Ces filiations ne sont pas rares dans sa bouche. Répondant toujours à Jean-Pierre 
Abraham, il ne dira pas autre chose lorsqu’invité à parler des fortes séparations 
verticales figurant dans ses œuvres, il fera appel à la métaphore musicale.  
À ses yeux, chacune offre « un rythme différent (adagio, largo, vivace ?)  
ou quelquefois une répétition un peu monotone, voulue, lancinante,  
comme dans la musique 22 ».

L’image est confirmée quand il déclare, à bon droit, que la peinture et la musique 
ont en commun d’exprimer « des états de pensée que les mots sont incapables de 
traduire ». Elle gagne en profondeur quand il suggère qu’au milieu  
des accords d’orchestre, les éclats d’une voix seraient en quelque sorte  
des « dessous de couleurs qui surgissent (à l’improviste) » sur ses dessins.  
Il n’est pas jusqu’à la description d’une composition qui ne mobilise l’analogie. 
Ainsi, pour le concours préalable à un projet de vitrail pour l’église Notre-Dame 
de Rosnoën à Saint-Jean-Trolimon en 1989, il écrit au jury : « … Taches colorées 
avec en contrepoint un graphisme en mouvement… J’ai pensé à une musique 
monodique, une mélodie avec accompagnement de basse continue,  
un déchaînement intempestif romantique n’est pas de mise dans un tel lieu. »

Antoinette Dilasser fera aussi état de cette capacité de la musique à traduire  
l’art de François Dilasser. Dans « la méditation dans le sombre et la couleur 
éclatante » de la série Planètes, elle retrouve l’allégresse du chant et déchant du 
kan ha diskan de la tradition chantée en Bretagne 23. Et, constatant que l’artiste 
parle constamment de musique à propos de sa peinture, Jean-Pierre Abraham 
formulera quant à lui un projet « d’écriture cinématographique », « film musical, 
une sorte de “Fugue sur Dilasser” ».

ill. 36
ill. 36	 Série Bateau-feu.

Encre et crayon sur papier.
40 x 30 cm.

1992

22

« Entretiens avec François 
Dilasser », ArMen, op. cit, p. 70.

23

Journal hors temps, op. cit., p. 89.
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Il n’est pas étonnant que, pénétré de cette prédilection pour la musique,  
il ait entretenu une relation confiante avec le compositeur Jean-Yves Bosseur. 
Celui-ci a appréhendé avec justesse son vocabulaire plastique et pris le motif  
du damier figurant sur un de ses dessins pour une « suite de variations »  
pour orchestre intitulée Variations Dilasser (1986-1992). Dans cette composition 
intervenait « un jeu d’éléments non prévus au départ 24 ».

UN ART DE LA SÉRIE
On ne s’étonnera pas qu’un artiste professant que « la peinture nourrit l’exercice 
de la peinture » affectionne l’enchaînement. En vrai, celle-ci lui est 
organiquement liée. N’est-ce pas ce qu’il faut comprendre lorsqu’il déclare : 
« Lorsque je m’engage dans un travail, c’est une série qui se développe 25 » ?

Et les suites de ses dessins stimulent sa peinture : « Le début d’une série démarre 
d’abord par des dessins que je fais sur des blocs dessins que je peux faire  
des heures durant à partir de rien de tangible – un peu comme l’écriture 
automatique petit à petit une idée ou plutôt une forme se dégage et puis 
tournant autour de cette forme soudain quelque chose me parle, la forme  
s’est cristallisée et s’impose à moi, je ne la nomme pas – elle a simplement  
pour moi un certain rapport avec quelque chose de vivant, ou avec un paysage… 
À partir de là, je me mets à peindre (…). »

Il n’ignore pas que le principe sériel est à l’œuvre chez les artistes  
du minimalisme (Donald Judd, Carl Andre, Sol LeWitt, Robert Mangold…),  
mais il en fait une voie indépendante.

Néanmoins, toute forme multiple se rattache à un enracinement ;  
le parallélépipède des origines occupe sa pensée et son crayon dans les années 
1970 pendant lesquelles il constitue une base ininterrompue (ill. 37). Les échelles  
et les damiers apparaissent ensuite à leur tour, comme autant de géométries 
agissantes, comme ultérieurement le schéma à base de triangle du thème  
des Veilleurs ou encore de celui des Bateaux-feux (ill. 36) ou des Régentes (ill. 38).  
Il n’est pas jusqu’aux alignements de petits triangles posés sur une droite, 
incarnant ici un chapeau, là un horizon qui ne s’exposent sous sa main  
à des combinaisons variées (ill. 52).

Le travail de séries féconde aussi la diversité (ill. 39 et 40). Et avec elle, les variantes 
des thèmes initiaux. Par exemple, au cours de l’année 1996, il prend conscience 
que contrairement à ses compositions précédentes « où la notion d’espace 
n’intervenait pas, tout était pratiquement sur le même plan (rapport plus avec  
le temps qu’avec l’espace », une évolution se manifeste : « Petit à petit cet intérêt 
pour l’espace me préoccupe. » L’aveu est d’importance ! Car il se complète  
d’une conception de son travail comme d’un art total incluant une pensée sur  
la sculpture et sur l’architecture26.

À cette date ce sont les premiers plans, qui constituaient jusqu’alors  
des géométries verticales propres à mettre en valeur plastiquement l’isolement 
ou la solitude, qui basculent légèrement en arrière. Tant qu’ils figurent dans  
la série des Bateaux-feux ou des Têtes Marines élaborée en 1992, ils forment  
un socle. Dès qu’en 1995, dans la série Les Régentes, ils sont tracés avec des lignes 
obliques suggestives de la perspective, ils rejettent en arrière les figures  
des religieuses. Leur corps, lui- même, prend du volume, ce à quoi s’appliquent 
les crayonnés noirs qui suggèrent des dégradés (ill. 41).

Le travail sériel n’exonère pas l’artiste d’une certaine frénésie. Ainsi, 
l’omniprésence mentale de l’image des Régentes sur laquelle il travaille en 1995, 
le conduit instinctivement un jour de juin à dessiner une religieuse  
du xviie siècle à vélo. Il s’en explique ainsi auprès de Charles Juliet : « J’avais 
rencontré des cyclistes en tenues sportives ! Je ne sais pas pourquoi, je voyais  
des régentes partout. Je voyais même des rochers en forme de régente (ill. 42). » 
Cette suite a ceci de particulier dans l’ensemble de son répertoire, qu’elle  
est inspirée de l’œuvre du peintre hollandais Frans Hals (1580-1666) Régentes  
de l’Hospice des vieillards (1664), vue dans un livre.

ill. 38ill. 37 ill. 37	 Sans titre.
Crayon sur papier.

32,5 x 50 cm.
1974

ill. 38	 Série Les Régentes.
Crayon sur papier.

40 x 30 cm.
1995

24

Site internet de Jean-Yves Bosseur.

25

Chez François Dilasser, Charles 
Juliet, op. cit., p. 11.

26

Ibid., p. 16.
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ill. 39

ill. 40

ill. 39	 Sans titre.
Crayon sur papier.

35 x 25 cm.
1993

ill. 40	 Sans titre.
Acrylique sur papier.

35 x 25 cm.
1993
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ill. 41

ill. 41	 Série Les Régentes.
Crayon sur papier.

40 x30 cm.
1995

ill. 42	 Série Les Régentes.
Crayon sur papier.

40 x 30 cm.
1995

ill. 42
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ill. 45ill. 43	 Duo.
Crayon de couleur sur papier noir.

15 x 17 cm.

ill. 44	 Duo.
Crayon de couleur sur papier noir.

15 x 17 cm.

ill. 45	 Série Mains.
Crayon sur papier.

40 x 30 cm.
1997

ill. 43

ill. 44

Une autre série révèle un enjeu distinct : en 1997, Les Mains l’occupe 
longuement. Si la Main de Fernand Léger (Les Constructeurs, 1951) est calleuse  
et déformée par le travail ouvrier, celle de Dilasser échappe à tout rattachement 
social. Quand bien même le thème serait-il né d’un crayonné de sa propre main, 
dans les séries auxquelles il s’applique elle existe en tant qu’objet purement 
plastique, un prétexte à l’interprétation artistique du vivant.  
Les représentations graphiques denses et variées qu’il accumule ont leur propre 
existence de dessin. Si les dessins n’ont pas l’éclat et la puissance des acryliques 
auxquelles il destine des couleurs aussi soutenues qu’indépendantes  
de la texture de la peau, ils tirent leur expressivité de traits appuyés, courts  
et courbes, souvent parallèles (ill. 43). La sûreté du trait, sa capacité à suggérer  
le modelé dans une composition qui isole la main du corps autant  
que des bords du papier confèrent au sujet une indéniable présence.

Il existe une autre dimension des enchaînements auxquels Dilasser  
se consacre : l’accentuation des effets sensibles. Il ressort particulièrement  
de deux représentations de figures humaines très différentes et exceptionnelles. 
Sur la première, elles surgissent d’une manière spectrale au prix  
d’un dessin résumant les formes à des contours ondoyants et subtilement 
colorés (ill. 43, 44, 46 et 47). Ces variantes occupent plus de dix petits formats 
de papiers noirs. Sur la seconde, en 1996, neuf planches consignent cette fois 
un dessin singulier et inédit. Ces portraits où l’on rechercherait en vain quelque 
physionomie que ce soit, sont en vérité des images universelles pour lesquelles 
l’artiste change radicalement de facture. Le noir enserre les visages (ill. 48).  
Avec une grande économie de moyens, il en fait ressortir les traits cadavéreux 
par l’application de matière noire au moyen d’un geste circulaire rapide  
et cumulatif de matière. La frontalité des figures et le plan serré forcent  
le regard qui est aussi très habilement conduit vers les vides aménagés 
pour les orbites et la bouche béante.
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ill. 46



ill. 47



ill. 48

27

Dilasser, catalogue de l’exposition 
des musées des beaux-arts de Brest 
et de Bordeaux, 2008, p. 34.

La série traitée en neuf planches distinctes n’est pas sans rappeler celle de juillet 
1992, Têtes, qui elle aussi fait appel à l’accumulation ; elle est constituée de vingt 
gouaches marouflées sur toile. Elle n’est pas sans évoquer enfin les œuvres  
que Zoran Mušič  a consacrées à travers son expérience de la Shoah sous le titre 
Nous ne sommes pas les derniers entre 1970 et 1976 à toutes les victimes de la folie 
des hommes et que Dilasser a pu voir à la Galerie de France.

Ajoutée à la facture de chacune des planches, leur accumulation prend part  
à la compréhension sensible et consistante de leur sens.

UN ART DU GLISSEMENT DES FORMES
La possibilité qu’offre Dilasser de percevoir l’évolution des formes dans les suites 
de planches dessinées convainc aisément d’une autre appétence : l’approche 
changeante des formes. Olivier Le Bihan l’a rapprochée du morphing : « Ainsi, 
chez lui, les architectures sont anthropomorphiques, les silhouettes qu’on dirait 
humaines évoquent le bâti et l’on passe de l’organique au minéral, du grouillant 
au statique, du paysage à l’objet dans une dynamique ininterrompue qui défie 
toute catégorisation 27. »

En effet, Dilasser aime plus que tout qu’une apparence ne soit pas établie 
définitivement. En la faisant glisser d’un profil à un autre, en substituant  
une signification à une autre, il donne corps avec une certaine jubilation  
à son goût pour le tracé sur le papier d’êtres animés, et pour l’autonomie  
de la main. Il déclarera : « C’est la forme en se construisant qui génère le sens. » 
Elle n’est jamais le point de départ de sa recherche mais « le fruit même  
du travail ».

pages précédentes

ill. 46	 Duo (détail). 

ill. 47	 Duo (détail). 

ill. 48	 Sans titre.
Encres et crayon.

25 x 16 cm.
1996
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ill.49 ill. 50



Aussi est-il naturel pour lui que les profils de la série Les Gisants se 
métamorphosent en paysages (ill. 50), que ceux de la série Les Veilleurs 
deviennent des architectures-personnages-rochers ou que les constructions de la 
suite Têtes Marines mutent peu à peu en Bateaux-Feux (ill. 49). Une planche 
dessinée montre en 1990 la manière dont Dilasser envisage le passage des 
ramures de la série Arbres en rayons pour Les Étoiles (ill. 51).

Les métamorphoses se jouent aussi à partir de détails. Ainsi, sur un Icare  
de septembre 1992, il écrit : « Le sommet de la tête, comme la ligne d’horizon 
d’un paysage (ill. 52). » De fait, les épis couronnant la tête donnent à la suite  
un panorama. Cette planche montre qu’il aime tracer des formes qui soient  
tout à la fois une image, un signe ou une étendue et qui n’ont pas l’ambition  
de représenter quelque chose. Intrépide, le dessin de Dilasser donne à voir  
un trait où le jeu règne en maître.

ill. 51

pages précédentes

ill. 49	 Série Pré bateau-feu.
Crayon sur papier.

40 x 30 cm.
1992

ill. 50	 Sans titre.
Crayon sur papier.

40 x 30 cm.
1992

ill.51	 Série Arbres.
Crayon sur papier.

40 x 30 cm.
1990

ill.52	 Sans titre.
Crayon sur papier.

40 x 30 cm.
1992

page suivante

ill.53	 Série Arbres (détail).
1990

ill. 52
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« C’est la forme  
en se construisant 
qui génère le sens. »

François Dilasser

RECUEIL SIMPLIFIÉ DES PRINCIPAUX SUJETS DE DESSIN
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Plus irréel, plus simple et plus spontané que la couleur, le dessin satisfait  
la savante irrégularité et le rythme que Dilasser entend accorder à ses  
constructions (ill. 29 à 35).

Elles sont recouvertes de signes et de formes qui se répètent et que rythment  
des variantes imprévisibles au sein d’un maillage dans lequel règne une savante 
irrégularité (ill. 58 et 59).

C’est à partir de 1973 que ses dessins révèlent les fondamentaux de son style :  
des lignes horizontales structurent la composition. Bientôt, elles cèderont la place  
à de vigoureuses verticales (ill. 19, 20 et 33). L’horizon est placé haut dans la feuille  
et un double horizon scande parfois le sujet (ill. 29 et 32) comme on le trouve dans  
des peintures telles L’écriture des vagues (1974). Des marges aménagent les bords des 
formes autant que des pages (voir page 22). L’application de la couleur répond 
elle-même à une intention graphique. Quand l’une d’elles se superpose à un trait, 
son chromatisme appuie la ligne, il ne l’éteint pas (ill. 35 et 58). Et quand il lui préfère 
une rangée colorée, il professe que : « La juxtaposition de deux couleurs [l’]’inspire. 
C’est la traduction de la lumière. »

Dans cet univers de combinaisons géométriques à la simplicité trompeuse,  
Dilasser s’attache particulièrement à la confrontation qui se joue à leur limite. 
Ainsi, souvent, le rythme de l’image polygonale qu’il affectionne dans les années 
1990 résulte-t-il de sa confrontation aux carrés du cadre (voir pages 25 et 76).

Parfois, dans leur abstraction, ses sujets ont à voir avec le monde qui l’entoure.  
Que sont par exemple ses Jardins, si ce n’est des paraphrases des paysages du Léon ? 
Des espaces clos de murs, des chemins, des horizons… (ill. 55). Que sont les croix  
qui émaillent des pages entières et glissent dans le lacis graphique dans  
lequel l’artiste les inscrit, si ce n’est le souvenir de calvaires ? Mais,  
dans les dessins de Dilasser, ils ne sont ni dressés, ni immobiles, ni semblables  
aux croix de la crucifixion du Christ. Ils basculent, semblent abandonnés  
à leur pesanteur (ill. 60 et 92).

La préparation des fonds qu’il entreprend régulièrement avec la conviction  
qu’ils font ressortir les formes dessinées au noir et accentuent le lacis  
de ses compositions, l’occupe durablement. Ainsi par exemple, en 1987,  
on voit apparaître les Icare sur des papiers préparés par le même jus ; après  
avoir rassemblé sur un mur quinze feuilles, il en enduit la surface d’une préparation 
de couleur argentée, uniforme, laissant néanmoins apparaître légèrement  
des dessous de formes et de couleurs différentes.

L’art de la fragmentation

ill. 55 ill. 55	 Le Peintre et son paysage.
Acrylique et crayon sur papier.

65 x 100 cm.
1979

pages précédentes

ill. 54	 Paysage marin.
Crayon sur papier.

32,5 x 25 cm.
1976
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ill. 56 ill. 57

ill. 56	 Sans titre.
Crayon sur papier.

40 x 30 cm.
1995

ill. 57	 Sans titre.
Acrylique sur papier.

10,5 x 21,5 cm.
1979
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ill. 58 ill. 58	 Sans titre.
Tempera sur papier.

10,5 x 19,5 cm.
1983

ill. 59	 Le Peintre et son paysage.
Acrylique et crayon sur papier.

10,5 x 21,5 cm.
1983

ill. 59
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ill. 60	 Série Jardin.
Crayon sur papier.

40 x 30 cm.
1990

ill. 61	 Sans titre.
Crayon sur papier.

32 x 24 cm.
1984

ill. 62	 Sans titre.
Crayon sur papier.

32 x 24 cm.
1984

ill. 63	 Sans titre.
Crayon sur papier.

32 x 24 cm.
1984

ill. 64	 Sans titre.
Crayon sur papier.

32 x 24 cm.
1984

ill. 60 ill. 61

ill. 63

ill. 62

ill. 64
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ill. 65
ill. 66

ill.65	 Série Icare.
Encre et crayon sur papier préparé.

56 x 73 cm.
1987

ill. 66	 Sans titre.
Aquarelle, encre et crayon sur papier.

58 x 47 cm.
1974
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Ce n’est pas un des moindres mérites de Dilasser que d’avoir compris que le dessin, 
plus que tout autre moyen d’expression, convenait à la traduction plastique  
des physionomies humaines. Il leur consacra un trait libre, sans facture uniforme, 
avec la conscience claire que la figure c’est « ce qu’on n’atteint pas, qu’on  
côtoie (comme fait le dessin quand il tâtonne, efface, trouve ce trait enfin  
qui garde mémoire de tout), on essaie de coincer ce qui se dérobe – la figure  
par défaut ».

Pourtant, pendant longtemps et encore à plus de soixante-dix ans, il exerce ses 
tracés à l’un des motifs les plus audacieux : son propre visage (ill. 68). Ses nombreux 
autoportraits intenses et dépouillés, exécutés en quelques coups de crayon assurés, 
ont en commun d’être fragmentaires (ill. 70). La réflexion de sa physionomie sur un 
petit miroir qu’il s’était procuré l’explique, bien qu’il lui arrive de faire apparaître 
aussi l’empoutrellement de son atelier 28. Leur mise en page audacieuse suggère  
un effet cinétique et entre en résonance avec les recherches de Pierre  
Tal Coat (1905-1985), auteur d’autoportraits dessinés à partir d’un rétroviseur 
d’automobile (Dilasser lui-même s’est exercé en 2003 à des croquis dans le train). 
Saisissants par leur caractère fugitif et leur isolement dans la page, ils se rattachent 
à l’esprit des recherches du poète André Du Bouchet sur le sens provoqué par  
le vide dans l’écriture et ses prolongements dans l’art (ill. 69) 29.

L’art qui s’attache à l’expressivité demande un dessin irréprochable et subtil. 
Dilasser le montre avec la suite de neuf petits formats à fond noir (15 x 17 cm)  
où la figure humaine surgit de manière spectrale sur des fonds vides et au prix  
de contours ondoyants et subtilement colorés (ill. 43 et 44). Dans une autre série de 
neuf planches réalisées en 1996, l’artiste change radicalement de facture. Le noir  
de l’encre n’est plus le fond d’où se détachent des silhouettes, mais la matière même 
du dessin (ill. 46 et 47). Avec cette seule couleur associée parfois à des bruns, il 
dessine par accumulation. La monstruosité qui s’en dégage en est le sens vrai. Car si 
ces feuilles ne font pas référence directement à la Shoah, comme les œuvres que 
Zoran Mušič  lui a consacrées entre 1970 et 1976 et que Dilasser a pu voir à la Galerie  
de France à Paris, elles incarnent l’épouvante dans sa dimension universelle.

C’est un trait aigu et court – plus fréquent chez Dilasser – qui donne aux formes  
leur caractère. On le voit dans la feuille de 1993 sur laquelle il traduit son 
impression de Malevitch (ill. 71). C’est aussi cette facture avec laquelle il s’exerce  
à la fin des année 1990 à l’interprétation d’un autoportrait de Rembrandt devant 
lequel il avait ressenti « quelque chose de proche et de vibrant » (ill. 74 ). Par des 
traits courts et rythmés, volontiers incurvés, il restreint son sujet au contour du 
visage et des oreilles qui ont muté en tourillons.

La figure humaine : un trait libre

28

Après s’être contenté d’un espace 
de travail de fortune dans son 
domicile, l’artiste a fait construire  
à Lesneven un atelier et une 
maison que l’architecte Claude 
Petton (1934-2003) achève en 1988. 
À Brignogan, son second atelier  
a été aménagé par Jacques Henry, 
architecte à Saint-Pol-de-Léon.

29

Dilasser a connu André du Bouchet 
avec lequel il devait publier un 
livre qui n’a pu voir le jour. Voir  
La Triste sévérité. J.-C. Caer. Bussy-
le-Repos, éd. Obsidiane, 1994.

ill. 70 ill. 70	 Personnage. 
Crayon sur papier.

21 x 13 cm.
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ill. 68

ill. 68	 Sans titre.
Crayon sur papier.

40 x 30 cm.
2003

ill. 69	 Autoportrait.
Crayon sur papier.

40 x 30 cm.
2003

ill.70	 Autoportrait (détail). 
Crayon sur papier.

40 x 30 cm.
2003

ill. 69

ill. 70
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ill. 71

ill. 72

ill. 71	 Sans titre.
Crayon sur papier.  
Annotation « Malevitch » en pied.

40 x 30 cm.
1993

ill. 72	 Sans titre.
Encre et crayon.

25 x 16 cm.
1996
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ill. 74

ill. 73

ill.73	 Série Têtes.
Crayon sur papier.

40 x 30 cm.
1997

ill. 74	 Série Têtes.
Crayon sur papier.

Annotation « Autoportrait Rembrandt ».
40 x 30 cm.

1990
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Il n’est rien de plus typique de l’art de Dilasser que d’être fécondé du travail  
de séries. Elles s’enchaînent tout au long de sa carrière et relèvent toujours  
d’un besoin de décanter un sujet. « Je ne peux vraiment m’arrêter, dit-il, que…  
quand je ne peux plus rien. » Elles peuvent se chevaucher car, précise-t-il : 
« … Souvent en démarrant une série je me raccroche à un travail précédent que je 
n’ai peut-être pas poussé assez loin 30. » Et couramment c’est le dessin qui, à travers 
sa faculté à soutenir des tâtonnements, mais aussi à assurer la permanence des 
formes qu’ils peuvent être conduits à retoucher, génère en définitive l’alternance 
des séries. Il a pu témoigner de leur place dans son rythme de travail, en signalant 
à Charles Juliet la durée d’une d’entre elles : « Les Mains ont été commencées en 
juillet-août 1997 et terminées fin janvier 98, le jour où les tableaux sont partis pour 
l’exposition de Paris 31… »

Dans le répertoire dessiné, les principales séries sont : Arbres de 1993 à 1999 (ill. 75), 
Têtes de 1978 à 1998 (ill.76 et 77).

Les nombreuses Têtes qu’il dessine ont une destinée aussi bien dessinée que peinte, 
à l’exception de la suite dans laquelle il s’adonne à une variation sur le portrait  
de Rembrandt ou celui de Malevitch qui est demeurée constituée des dessins.

Les assemblages baptisés Bateaux-feux (ill. 78 et 79) sont initiés par une succession 
de Têtes marines (ill. 49) déployant des empilements de constructions qui prendront 
peu à peu l’allure durable que l’artiste nomme Bateau-feu, après sa rencontre avec 
son ami Jean-Pierre Abraham qui résidait, un temps, dans un navire de ce type que 
venait d’acquérir le port-musée de Douarnenez. Du Scarweather, ce bateau 
métallique construit en 1947 qui faisait office de phare flottant, en particulier au 
large du canal de Bristol, l’artiste et l’écrivain admirent moins les formes ou les 
fonctions que la couleur de sa coque et ses structures, un rouge prescrit par les 
usages maritimes pour les bateaux-phares européens. Dans ses peintures, Dilasser 
le traduira par un rouge de cadmium saturant toutes les lignes constructives de ses 
Bateaux-feux. Hormis le dessin du Scarweather dans le port de Douarnenez dont il 
reproduit l’élancement de la lanterne, ceux qu’il consacre à ce sujet favorisent  
la superposition de géométries singulières, sortes de sculptures parfois couronnées  
de coques incurvées. Les séries Les Planètes (ill. 80 et 81) et Les Baigneuses d’après 
Paul Cézanne (ill. 82 à 86) l’occupent sur une plus longue durée.

Les séries

30

Chez François Dilasser, Charles 
Juliet, op. cit., p. 9.

31

Ibid., p. 10.

ill. 75 ill. 75	 Série Arbres.
Crayon sur papier.

40 x 30 cm.
1990 
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ill. 77

ill. 76

ill. 76	 Série Têtes.
Crayon sur papier.

40 x 30 cm.
1991

ill. 77	 Sans titre.
Encre et acrylique sur papier.

25 x 18 cm.
1993
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ill. 78

ill.78	 Série Bateau-feu.
Encre et crayon sur papier.
Dessin incomplet, coupé 
dans le haut de la feuille.

40 x 30 cm.
1992
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ill. 79 ill. 79	 Le bateau-feu. 
Crayon sur papier.

Le Scarweather dans le bassin  
du port de Douarnenez.
40 x 30 cm.

1992

95



ill. 81	 Série Planètes.
Crayon sur papier.

40 x30 cm.
2001

ill. 82	 Série Planètes.
Crayon sur papier.

40 x 30 cm.
2001

ill. 80 ill. 81

96 97



ill. 83

ill. 82	 Série Les Baigneuses.
Acrylique et crayon sur papier.

40 x30 cm.
2003

ill. 83	 Série Les Baigneuses.
Gouache et encre sur papier.

40 x30 cm.
2004

Pages suivantes
ill. 84	 Série Les Baigneuses (détail).

ill. 82

Couleur un peu moins vive svp
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ill. 84

Couleur un peu moins vive svp



ill. 86

ill. 85

ill. 85	 Série Les Baigneuses.
Encre sur papier.

40 x 30 cm.
2004

ill. 86	 Série Les Baigneuses.
Crayon sur papier.

40 x 30 cm.
2001
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Les « détours » que Dilasser s’accorde dans les années 1990, avec des créations  
de céramiques et de vitraux, n’en sont pas vraiment tant le graphisme y triomphe. 
Au point même qu’une certaine forme de figuration se dévoile dans les vitraux  
qu’il conçoit pour la chapelle Ty Mamm Doue à Quimper, le lieu rêvé  
du réenchantement de la lumière, où ils sont installés en 1995. Dans ce sanctuaire 
dédié à la Vierge, il conçoit deux verrières dominées par des formes d’étoiles 
auparavant longuement dessinées à l’atelier (ill. 87, 88 et 89). En dépit de la puissance 
du trait et de la géométrie avec lesquels il les fait triompher dans le verre du vitrail, 
il s’attache à ce que ces formes filtrent la lumière : « La lumière passe à travers les 
formes » se plaît-il à remarquer. En regrettant toutefois que dans son dessein de 
représenter « le firmament, le mouvement des astres, l’univers, l’infini, et à travers 
tout cela la création du monde 32 », le maître-verrier Jean-Paul Le Bihan ait favorisé 
le rose des vitraux de Jean Bazaine à Penmarc’h plutôt que le rouge rompu qu’il 
avait envisagé pour faire ressortir le modelé des étoiles (photo p. 109) 33.

Dix ans plus tôt, en 1986, pour le concours organisé par le ministère de la Culture et 
les autorités locales, destiné à la conception des vitraux pour les dix baies de l’église 
Saint-Joseph de Pontivy, il s’était associé à Geneviève Asse, à Pierre Buraglio ainsi 
qu’aux maîtres-verriers Jacques Bony et Éric Bonte. Malgré l’enthousiasme  
né de cette rencontre et son goût pour le thème envisagé sur les 350 m2 de verrière 
– la terre sortant des eaux il n’y eut pas de suite. À l’avenant, en 1990, les motifs qu’il 
imagine pour la chapelle de Tronoën en pays Bigouden se rattachent  
aux dessins des Jardins I et II (1989), à ceux des Jardins de mon père (1990) et à ceux 
des Planètes I (1990) (ill. 91).

Pour la réalisation de céramiques, et bien que cela soit rare dans l’ensemble  
de ses travaux, il intègre des graphismes dont il a déjà éprouvé la personnalité  
sur le papier. C’est une sécurité pour l’édition que lui propose Henriot à Quimper 
en mars 1991. L’entreprise est d’importance ! Dans le cadre du programme mis au 
point à Quimper pour célébrer le tricentenaire des faïences, M. Marest,  
le directeur de la manufacture, fait appel à lui en lui signifiant l’enjeu : relancer  
la production avec des créateurs contemporains « parmi les plus libres et les plus 
ouverts 34 ». L’acceptant avec curiosité, il entreprend l’étude de formes  
et de décor sur l’unique médium céramique, et propose à Henriot deux coupes  
à fruits (ill. 93 et 94) et sept chandeliers (ill. 96 à 100), dont trois ont une forme carrée et 
quatre une forme pyramidale. Pour ceux-ci, des aplats de couleurs vives encadrent 
le motif des têtes à chapeau. Pour les coupes, il adopte le thème  
des oiseaux aux corps charnus, semblable à celui qui accompagnera l’ouvrage que 
l’éditeur Folle Avoine consacre à Tristan Corbière un peu plus tard, en 1995 (ill. 28).

Vitraux et faïences

32

Sculpter la lumière, op. cit., p. 46.

33

Il avait déjà prospecté les tenants  
et aboutissants de cette figure  
pour un projet de vitrail à 
Châtelaudren. Au titre des projets 
pour des vitraux, il convient 
d’ajouter une verrière en 1995,  
une autre en 1998 la chapelle 
Saint-Maudez en Guiscriff.

34

Archives de l’atelier.

ill. 87 ill. 87	 Série Les Étoiles.
Acrylique sur papier.

22 x 17 cm.
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ill. 89

ill. 88

ill. 88	 Série Les Étoiles.
Encre et acrylique sur papier.

22 x 17 cm.

ill. 89	 Série Les Étoiles.
Acrylique sur papier.

32 x 40 cm.
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ill. 90

ill. 91

ill. 92

ill. 92 bis

ill. 90	 Projet de vitrail.
Crayon sur papier.

40 x 30 cm.
1993

ill. 91	 Projet de vitrail.
Crayon sur papier.

40 x 30 cm.
1993

ill. 92	 Projet de vitrail.
Crayon sur papier.

40 x 30 cm.
1993

ill. 92 bis	 Vitrail.
Chapelle Ty Mamm Doue, Quimper.

Atelier Le Bihan.
1995
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ill. 93

ill. 93	 Coupe à fruits.
Faïence Henriot.

Diamètre : 35 cm.
1991

ill. 94	 Coupe à fruits.
Faïence Henriot.

Diamètre : 35 cm.
1991

ill. 94
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ill. 96

ill. 97

ill. 98

ill. 95	 Série Têtes de fantaisie.
Crayon sur papier.

40 x 30 cm.
1992

ill. 96 et 100	 Bougeoir.
Faïence Henriot.

Hauteur : 18 cm.
1991

ill. 97 à 99		  Bougeoir.
Faïence Henriot.

Hauteur : 22 cm.
1991

ill. 95

ill. 100

ill. 99
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Dans l’ensemble de son répertoire, Dilasser se réserve un programme de dessins 
cocasses qui ne constituent pas un burlesque forcé, indépendant de son art,  
mais se déclinent souvent au contraire sur un mode artistique travaillé.

C’est ainsi qu’à la fin des années 1980, pour la série La Chute d’Icare (ill. 101),  
la figure inénarrable qui s’effondre en agitant ses proéminences, avatars de bouche 
ouverte ou de bec béant, est autant un message sur l’arrogance d’Icare et au-delà  
le caractère effronté de l’homme, qu’un nouvel essai graphique autour  
des parallélépipèdes fétiches des années 1970.

Certes, l’humour pointe sur nombre de feuilles où formes et écritures dissimulent  
à peine son goût pour la légèreté conçue comme attitude morale, non comme 
désinvolture ou abandon. Mais ses sujets ne sont jamais féroces. Il s’exerce parfois  
à l’écriture inversée (voir page 19) et se plaît à la caricature, autant d’exercices 
graphiques (ill. 08).

Dans quelques pages, il invente des formes en les décalant dans leur marge.  
L’usage du vide qui lui est familier prend ici une autre dimension : ses figures  
ne sont pas absorbées par le nu de la feuille qui pourtant s’ouvre à elles ; le vide  
les révèle (ill. 102 et 103).

Ceux qui ont connu le peintre n’hésitent pas à rattacher son sens du burlesque  
à son caractère. Jean-Marc Huitorel indique par exemple que « l’accumulation 
drolatique et caricaturale, perceptible fin 87, trouve en fait ses racines plus tôt  
dans (sa) peinture… et au-delà d’elle, dans son caractère et dans sa vie ». À ses yeux, 
elle peut être interprétée comme une « approche paradoxale du tragique », aussi 
bien que comme une défiance vis-à-vis du romantisme et comme un indéniable 
« refus du pathétique, qui transforme le soleil noir de la mélancolie en éclat de rire 
sardonique 35 » (ill. 104 et 105).

Dessins de fantaisie et grotesques

35

Dilasser, Jean-Marc Huitorel, 
op. cit., p. 57.

ill. 101 ill. 101	 Série Icare.
Acrylique sur papier.

32,5 x 25 cm.
1983
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ill. 102

ill. 102	 Sans titre.
Crayon sur papier.

40 x 30 cm.
2001

ill. 103

ill. 103	 Sans titre.
Crayon sur papier.

40 x 30 cm.
2000
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ill. 105ill. 104

ill. 104	 Sans titre.
Crayon sur papier.

40 x 30 cm.
1998

ill. 105	 Sans titre.
Crayon sur papier.

Citation de P. Guston.
40 x 30 cm.

1997
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Tous ceux qui ont approché Dilasser ont relevé son attachement au « vieux pays » 
et sa prédilection pour le bord de mer qu’il s’attache à fréquenter presque 
quotidiennement. L’intuition de la continuité de la présence humaine au milieu  
de la nature qui l’environne l’émeut toute sa vie. À l’avenant, l’élargissement  
de conscience qu’elle lui procure le transporte poétiquement. N’écrira-t-il pas  
en 1993, en marge d’un dessin : « La mer dessine sur le sable ce qu’elle a rencontré 
d’un continent à l’autre. »

Des quais de Brignogan ou de Kerlouan, il tire des « comptages de mer »,  
ces abondantes énumérations de mâts de bateaux à l’ancre, exécutées au moyen  
de traits courts que l’on retrouve parfois dans la peinture. Et quand bien même  
une référence au littoral serait-elle explicite, comme en juin 1990 lorsqu’il compose 
Promenade sur la lagune, celle-ci déroge au réel et fait appel à ses formes fétiches  
(ill. 122). Elle se prolonge par les annotations qu’il consigne dans son « Journal  
de promenade » entre 1993 et 1996 (voir page 15).

Antoinette Dilasser révèle qu’il est arrivé que son époux, à Batz, se sente « en dette  
de dessins » et qu’il y prodigue quantité de crayonnés car explique-t-elle, 
« il a besoin de cet appui que lui offrent le paysage, la mer, la côte, ici 36 ».

De fait, ses carnets à dessin portent la trace de croquis effectués couramment à l’île 
de Batz, comme à l’île d’Ouessant, mais également dans les monts d’Arrée en 1985,  
à Kerlouan régulièrement, tout comme à Guissény et à Brignogan, à Quiberon,  
au cap de la Chèvre, aux Tas de Pois. L’ardeur qu’il met à en saisir les caractères 
s’incarne non par les détails ou le pittoresque des paysages, mais par leur  
structure (ill. 106, 113 et 114).

Les croquis de nature

35

Dilasser, Jean-Marc Huitorel, 
op. cit., p. 57.

ill. 106 ill. 106 	 Paysage Guissény.
Crayon et encre sur papier.

16 x 11 cm.
1992
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ill. 107

ill. 110

ill. 109

ill. 108

ill. 111

ill.107	 Personnages, bord de mer.
Crayon sur papier.

13 x 21 cm.

ill. 108 à 110      Personnages sur la grève.
Crayon sur papier.

13 x 21 cm.

ill.111	 Phare de l’île de Batz.
Crayon sur papier.

11 x 16 cm.
1991
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ill. 112ill.112	 Maison de l’île de Batz.
Crayon sur papier.

11 x 16 cm.
1991
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ill. 113

ill. 114

ill.113	 Paysage et phare.
Crayon sur papier.

11 x 16 cm.

ill.114	 Paysage.
Encre sur papier.

11 x 16 cm.
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« Tout commence en général par 
des dessins, des dessins que je peux 
faire des heures durant à partir de rien, 
simplement j’essaie de laisser ma main 
libre. Je ne veux rien. »

François Dilasser.



« Tout commence en général par des dessins, des dessins que  
je peux faire des heures durant à partir de rien, simplement j’essaie  
de laisser ma main libre. Je ne veux rien. J’essaie de découvrir quelque 
chose que je ne connais pas. Petit à petit, une idée, ou plutôt une forme, 
se dégage. Je tourne autour de cette forme et quelque chose me parle. 
La forme se précise, s’impose. Je ne la nomme pas. Je la sens vivante.  
Il y a des moments où je le sais : elle est là. »
Il y eut un commencement ?
Pourtant, le commencement, si l’on se réfère à l’œuvre,  
aux premières traces indiscutables, ce n’a pas été ça. Il y eut  
un temps, au début, où tu n’as connu que la peinture/couleur.  
Tu y étais « porté par une telle force » (c’est toi encore qui le dis),  
tu venais de comprendre qu’il fallait y aller, que tu pouvais y aller 
(c’était le sens de la question que tu m’as posée alors, est-ce que  
tu dis que je peux : que j’en suis capable…).
Y aller, se livrer à la nécessité si longtemps retenue, pinceau chargé 
de matière/couleur, on charge, on étale, on y va. Franche, à même 
le support (souvent de l’isorel à l’époque).
Ainsi Talisman, le Tatou, Choral, Brume de soleil. Belles peintures 
auxquelles l’or et l’argent, incorporés à la couleur, donnent  
une présence étonnante. Indiscutables réussites, dès le début.
Jean-Marc Huitorel raconte comment le dessin t’a, peu de temps 
après, saisi : d’étranges essais survenus tout à coup, sans 
complaisance, malgré toi ou presque, au hasard de papiers 
quelconques (il en reste une vingtaine) préparés ou non d’un jus,  
une forme toujours la même, presque hésitante : rectangle  
en largeur où prend place un bandeau marqué de quelques triangles. 
Corpuscules en dérive dans ce fond…

page précédente

ill. 115	 Sans titre.
Projet pour une lithographie.

ill. 116	 Sans titre (détail).
Acrylique sur papier.

10,5 x 19,5 cm.
1980
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Rien d’autre, au point que tu en venais à craindre l’abandon de la 
couleur, de la peinture elle-même… Autant les aplats de couleur de 
Tatou ou de Choral étaient affirmés, autant on se trouve là en face d’un 
réseau de tracés à la mine de plomb d’une infinie légèreté, flottant 
dans l’espace nu à peine marqué de nuances…
Avant ça encore. Il faut remonter au tout début (c’est toujours toi qui 
racontes) : ton invincible attirance pour l’image s‘est révélée quand la 
bonne sœur en maternelle t’a montré ce qu’on appelle les taolennoù, 
autrement  dit une sorte de catéchisme en BD – qu’on utilisait dans les 
écoles, ça racontait le petit humain sur le chemin tortueux de la grâce, 
pris entre le bien et le mal c’est-à-dire en finale entre le paradis et 
l’enfer, malgré les variantes c’était la même histoire qu’en peinture,  
le Jugement dernier, peut-être que j‘en rajoute… mais tout ce qui était 
image te captivait, tu avais trois ou quatre ans. Même des années plus 
tard, le manuel d’histoire ne t’a servi qu’à afficher les scènes de bataille 
ou de couronnement, que tu recopiais derrière ton bras au lieu 
d’écouter ce que racontait le prof.
Dans la maison, rue des Douves, où tu es né, il y avait des livres. Ta mère 
lisait beaucoup. Un de tes aînés avait des livres d’art, il aimait la 
peinture, il aimait partager ce qu’il aimait. Quand je venais en vacances 
on me montrait, punaisées au mur de la salle, de grandes copies, pas  
si maladroites, un enfant blond joufflu, Rubens, une jeune femme 
appuyée contre un miroir, Titien. Tu n’arrêtais pas, tout t’était bon, 
même les cartes postales bretonnes signées Homualk. C’est là qu’on  
t’a confié à un capitaine de gendarmerie en retraite, Charles Corcuff, 
qui pratiquait un paysagisme du style « école de Fontainebleau ».

ill. 117	 Série Icare (détail). 
Gouache, encre et crayon sur papier préparé.

32 x 32 cm.
1987
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Plus tard encore : une reproduction de Gauguin, Le Cheval blanc, 
dans un bouquin de ton frère aîné, t’a sauté à la figure. Tu avais  
dix-sept ans. Années où tu t’ennuyais à reproduire les « paysages » 
vaporeux de ce Corcuff qui te soupçonnait d’avoir un défaut de vision… 
« Le bleu de l’eau, l’écume orange, le cheval blanc…  
Ce rapport du bleu et de l’orange… J’ai eu l’impression d’avoir les yeux 
dessillés, l’impression folle de comprendre ce que pouvait être  
la peinture… L’intérêt n’était pas de copier ce qu’on voit. Un déclic. 
Comme une porte qui s’ouvre… » Tu m’as raconté cette journée-là.  
Tu es sorti, tu as marché, tu étais hors de toi. C’est ça, les épiphanies. 
Regarde. Le bleu et l’orange. Il y avait tout dans le paquet. À trier.  
Un éblouissement, une autre forme de langage.
« Il y a… pour moi une part de mystère dans mon besoin de peindre. Je ne 
sais pas tout, et est-ce que je veux vraiment le savoir ? Tout ne s’explique 
pas rationnellement… Ce que j’ai vécu enfant a été important. » L’enfance, 
un monde autour, on en revient toujours là. « Avez-vous eu une enfance 
heureuse ? – Oui, trop. » Pas trop. Juste ce qu’il fallait. Ce monde était 
le tien. Tu étais l’enfant du Jardin de mon père, des allées paisibles au 
soleil. Tu étais l’enfant de cette chambre-mère où tu as peint plus 
tard les Jardins. Une paix, au-delà de tout récit. « J’ai le pressentiment 
que le passé, le présent, le futur ne se succèdent pas mais qu’ils coexistent. 
C’est ma conviction ou peut-être une espérance, mais si forte… »

ill. 118	 Pré-bateau feu (détail).
 Crayon sur papier.
40 x 30 cm.

1992
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Armoire aux souvenirs. C’est toi qui l’as baptisée ainsi. Fond gris, 
bord hachuré de noir et rouge, l’œil veut y voir des figures esquissées, 
petites maisons, couples… L’homme que tu étais devenu a cru que tout 
allait s’intégrer à la chambre-mère, c’est là que ça s’est brisé.  
« Peut-être faut-il d’abord couler », tu l’as écrit au bas d’une page  
de dessins dans un carnet, la phrase arrive là comme une mouche  
qu’on chasse.
Le « dessin ». Étonnant médium à travers lequel tant de parties  
de ton œuvre déclarent ce qu’elles sont.
Tu notes, en marge d’un Carnet : « Les mots ne diront jamais pour moi 
ce qui est l’essentiel, ce qui n’est pas dicible, et est l’essence  
de la peinture, la pensée/peinture :… un travail du rapport du dessin  
et de la couleur, soit imbriqué soit séparé, chacun jouant sa partition, 
soit dessin isolé soit à dominante couleur » – « expliquer comment  
une forme et une couleur se marient tantôt c’est la forme qui  
dit la couleur tantôt la couleur crée la forme, et surtout comment  
dire que tout d’un coup tout cela prend vie, s’anime, comment,  
je ne sais pas. »
Toute cette partie de ton travail est restée jusqu’ici très peu connue : 
alors que les « peintures » ont été montrées. Tu distingues dessin  
et peinture, sans trop t’en faire, s’il y a de la couleur c’est de la 
peinture, dis-tu. Travaux annexes ? Pas sûr. Satellites, ça n’est  
pas plus juste. Parallèles, pas mieux. Compagnonnage ? Il y a un dessin 
que j’ai décrit (et qui s’est ensuite retranché sous la peinture dans  
le cours du travail, bien sûr), celui que tu as tracé « avant » un des 
derniers Nuages, et que la couleur a, ensuite, non pas recouvert mais 
étroitement accompagné… Ta présence se sent là, oui, à un point rare.

ill. 119	 Série Jardin (détail). 
Crayon sur papier.

40 x 30 cm.
1990
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Le tracé avance pas à pas, tremblé, un pas en recouvre un autre, 
confirmant l’avancée : c’est pour cette raison que tu as toujours refusé 
le trait « lancé », virtuosité/vanité… Tu essaies de « découvrir quelque 
chose », non pas de faire « un beau dessin » (« la belle affaire s’il n’est pas 
venu de l’intérieur », dit Tal Coat). Le crayon (la plume) en prise avec ce 
qui va suivre… Tu tâtes, tu laisses sa chance à l’humeur du jour, morose 
et gouailleuse. Pas grave que ça aille dans tous les sens : puisque la 
peinture peut tout dire.

« tantôt le rythme casse la forme – mort »
« pourquoi chercher à nommer les formes ?
il faut arriver à penser forme »
« vie mort
mélodie rythme Messiaen
tantôt la mélodie (dessin – forme) domine »

On m’a montré une pile de feuilles dont j’avais perdu le souvenir :  
un support que j’ai identifié comme du papier « artisanal », qui portait 
des essais, à l’encre ? au pastel gras ? La technique était peu évidente 
(honte à moi), mais l’accumulation me disait quelque chose : tu m’avais 
raconté que Motherwell, souffrant d’une « panne » et se sentant 
incapable de tracer quoi que ce soit, avait commandé un stock de cinq 
cents feuilles de papier Chine et s’était forcé à y dessiner… comme  
ça venait. Tu parles de « dessin automatique », ce devait être à peu près 
cela. Je ne sais combien de feuilles il lui a fallu pour que « ça » revienne 
– mais c’est revenu. Chez toi, l’uniformité du support, les dates  
à peu près identiques m’ont donné à penser qu’il pouvait s’agir  
du même procédé…

ill. 120	 Sans titre (détail). 
Crayon sur papier.

21 x 13 cm.
1984
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« Ainsi Dilasser se livre-t-il au dessin… Installées dans des cloisons ténues, 
alignées comme à la parade ou dispersées, telles des électrons, sur une 
page, les figures témoignent de cette errance fébrile de la main. In fine,  
il arrive que celle-ci se pose littéralement sur la feuille comme un rappel 
physique de l’intervention de l’artiste, comme le signe d’une fragile 
souveraineté. Il s’agit là d’une image réflexive, au même titre que les petits 
rectangles d’autoportraits capturant les yeux et un morceau de nez, 
notations régulières et furtives ponctuant les carnets. » « Comme d’autres 
déroulent des pages d’écriture, il fait ses gammes… »
Ainsi, Benoît Decron (dans son texte pour les expositions muséales  
de 1996-97) analyse ce mode d’expression chez toi : « La prouesse 
technique n’est pas son propos, car de son propre aveu, l’acte  
de dessiner n’obéit pas à une recherche formelle impérative.  
Les formes, les figures se manifestent dans une sorte de passivité :  
“j’essaie de dessiner dans un état de demi-sommeil”, transcrit-il. 
Navigation sans boussole, état natif de la création. Inlassablement,  
la main libérée cherche ses caps, page après page. »
(La rue qui descend. Je savais que tu étais là, ta voiture était garée 
devant la porte. Je frappais, j’entendais un mouvement, la clé tournait. 
Tu étais content de me voir. On regardait ton travail. Ton carnet ouvert 
sur la table, tu te « faisais » la main quand ça ne venait pas, des dessins, 
des pages de dessins. Tu avais juste noté dans ton agenda (ton livre  
de bord — comme tous les jours) le temps qu’il fait. Tu me disais,  
bon, fini pour aujourd’hui. Je voyais ce grand espace clair derrière toi, 
comme si un air d’une autre vie y avait circulé. On allait jusqu’au quai,  
la mer n’était pas loin, juste en bas de la rue. La plus belle baie  
du monde, disait un riverain (lyrique).
La mer pleine au ras du quai, lourde et lisse, les barques chahutées.  
Ou bien le sable vide, cailloutis, goëmon, à l’horizon la bouée, rouge, 
les bateaux à sec sur leurs béquilles. Tu comptais les mâts, une manie, 
ça te faisait rire. Puis on rentrait).

ill. 121	 Sans titre (détail). 
Crayon sur papier.

21 x 13 cm.
1984
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Un observateur, Daniel Dobbels (dans Carnets de dessins de F. D.,  
éd. Calligrammes), a lui aussi gardé le terme de Compagnie  
(qui lui rappelle Beckett) pour ces épisodes : épars d’une page 
à l’autre des Carnets, ils semblent se « tenir les coudes ». Ils donnent, 
quand on feuillette sans trop réfléchir, et quels que soient les motifs 
rassemblés, le sentiment d’une « famille » : surpris, toujours, par la 
survenue de fragments qu’on ne peut que lier entre eux. La forme 
Personnage s’ouvre, les bras sont devenus oreilles d’une Tête, l’ovale 
est commun ? Bien entendu la rencontre est fugitive, rien chez toi 
d’étroitement formel, d’appuyé, tu ne théorises pas, simplement 
tu prélèves dans le fonds qui t’appartient, un jour, un autre.
Tu brasses, sasses, ressasses. On constate seulement à quel point tout 
est là, une compagnie en effet. Sensation étonnante d’un monde clos 
(une Planète, la tienne ?) dont les parcelles passent de l’un à l’autre  
des recueils cartonnés, sans que pour autant on sente la répétition,  
la lassitude, tant tout cela vit : troupeau qu’un berger mène paître.
Ce texte, je lui ai donné le titre « Dessins ». Ce pluriel. Le singulier 
aurait été hérissé de majuscules. La langue est comme ça. « Dessins »,  
je leur donne tout à coup ce qualificatif qui me vient : ce sont  
les « frères mineurs », drôle de vérité. Frères certes – mineurs. Et ce qui 
suit, direct, la bure brune, le frère François, où je vais, là. Je vais  
à ce détail de la fresque de Giotto, un frère mineur embrasse la main  
de François, comment le frère a-t-il réussi à attraper ce regard-là ?
Et quid de ces autoportraits en « pièces », évasifs comme si tu leur  
en voulais d’être là. « Autoportraits », dans ta pensée, peut faire 
discrètement allusion aux éponymes de Rembrandt avec lesquels  
tu te sentais en lien étroit ? Tu m’avais demandé un petit miroir à poser, 
tu ne t’y voyais qu’en morceaux donc tu découpais, front, yeux,  
nez, lèvres, humeurs diverses – et tu n’aimais pas trop ces sortes  
de confidences, tu aurais voulu refuser, pour D., le dessin à l’œil 
exorbité où tu confesses une peur.

ill. 122	 Paysage. Kerem(m)a (détail). 
Crayon sur papier.

11 x 16 cm.
1993
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Dans un paysage (Île de Batz, crayon, 93), voici une silhouette 
totalement remplie de gris, un type assis – toi ? on croit voir la tête, 
penchée, les deux bras tournés vers la gauche, une jambe appuyée  
sur une sorte de butte. Une petite vache aussi, noire et blanche, 
pelotonnée comme un chien la fesse en rond et la tête sur les pattes.  
Je sens ta main en train de dessiner, je la toucherais. Des galopades  
de nuages, légers. Sous l’horizon, un clapotis…
La ligne d’horizon : celle-là te tracassait. Dans une même page tu l’as 
suggérée sous forme de lignes, l’une au-dessus de l’autre, étagées, 
chacune garnie (au ras) de ses minuscules attributs paysagers, pierres, 
mâts de bateaux, silhouettes. L’œil avance : « Que cache-t-elle  
au-delà – qu’est-ce qui va surgir ? » Un autre horizon puis un autre,  
à son tour révélé.
La boule qui tourne. Celle-là et l’infini des boules. Planètes. Espace  
et temps mêlés. « Quand je me promène sur la grève, sans doute parce que 
je regarde la mer, les rochers avec un fort sentiment d’éternité,  
je pense au temps, à son déroulement. Le passé, le présent, le futur ne se 
succèdent pas mais coexistent. » Cette sensation, tu l’as souvent 
exprimée, je me rappelle que nous en parlions, parfois, tous deux, 
c’était la même sensation à Saint-Philbert, tu l’as retrouvée un autre 
soir, sur les bords de la baie de Guissény, proche à toucher, la présence 
immédiate de ceux qui ont été là, le « vieux pays »…

ill. 123	 Série Les Baigneuses (détail).
 Annotation « Cézanne baigneuse »

Crayon sur papier.
40 x 30 cm.

2001
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Feuilleter encore, au hasard. Un oiseau aux ailes braillardes balance un 
« cadeau » sur le cycliste en bas. Et le petit avion/jouet, à côté, de quoi 
ou qui se moque-t-il ? De rien ni personne si ce n’est de toi. Qui 
traînasses et t’amuses. La main, rien d’autre, ingouvernée. « Dessiner 
assis sur un tabouret à vis, une heure, deux heures, des éclairs, peu… »
Peu ? Il y a tout – et le reste. Bonshommes titubant sur d’improbables 
pics, braves bourgeois ébahis, chiens goguenards, moutons, cochons, 
rêveurs, nageurs… Histoires dites et redites, tu as du mal à échapper  
à leur logique interne (ainsi, ces têtes à oreilles devenues, au fil  
de quelques pages, des formes/croix). Autre aventure, parmi le 
débordement, les « couples » : ces duos où je ne suis pas flattée. Quand 
je suis au programme, et toi avec, chacun perché sur son menhir à lui, 
toi avec palette et pinceau, moi tenant sur mes genoux une machine  
à écrire, tu t’amuses, on peut le croire. Ça n’a rien à voir avec  
ta « peinture », tu t’amuses, tu t’ennuies ? ou simplement tu sors  
ce qui te passe par la tête – tu poursuis, dans ton langage/dessin,  
ta rumination jointe à la mienne. Il y a des « caricatures » que j’aime  
à retrouver dans les tiroirs, les rosiers crevés, la bonne femme 
couronnée de fleurs et fardée comme une star… (« Tais-toi je KUIZINE » 
– ai-je vraiment dit ça ? – même occupée à monter une de tes 
brandades…). Dernier carnet où je te « poursuis » en te proposant  
« un rouge »… À tes débuts le « couple » est pour toi une forme-type, 
dépouillée d’allusions personnelles (formulations codées pour 
l’apprenti-peintre, comme « Mère et enfant ») – qui devient 
une « forme jumelée » dont on sent cette fois qu’elle te concerne. 

ill. 124	 Sans titre (détail). 
Crayon sur papier.

40 x 30 cm.
1992
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Par exemple cette suite sur papier sombre, minuscules bustes duels 
que tu accumules, soumis aux tons sourds ou aux fulgurances du pastel, 
gardés pour quelque fin ? à l’abri d’une enveloppe, découvertes que 
l’on fait, nous tes témoins, émus.
Est-ce que ça n’a pas d’importance, ces lectures après coup ?  
Les formes, tu leur demandes seulement d’être « vivantes » avant  
de passer du module premier des carnets à quelque suite imprévisible 
– de passer du plus élémentaire au plus organisé.
Comme si sans le savoir, au plus obscur, tu t’apercevais avec 
étonnement que tu es en train de refaire l’autre schéma, le premier 
— mais tu n’aimerais pas qu’on dise ça (« Un artiste, le plus souvent, 
ne veut pas voir que l’art lui propose de créer un monde… », dit Bataille). 
Et les regardeurs béats béants regardent ce qui n’a d’autre sens que 
celui-là, seul le peintre connaît cet état-là d’être où ça peut être…
« En peinture, j’aime quand un coup de pinceau (non prémédité,  
en tous cas pas dans le sens du travail), découvre, fait naître  
une forme que je n’avais pas prévue et qui soudain m’apparaît vraie, pas 
préméditée, comme un surgissement… quelque chose que je ne sais pas 
nommer, qui n’a pas de nom dans le langage courant. »
Tu es celui qui dessine ainsi, avec cette largesse d’accueil, cet insouci 
de te montrer nu – tu as compris qu’on ne peut être qu’ainsi, complet, 
complexe. Il me semble que tu possèdes un point d’équilibre – pouvant 
supporter l’égale proposition de bonheur et de souffrance, de clarté  
et de déni : et le dessin qui sort de toi est ainsi, fait de chute  
et de rigolade voulue, de projet et d’absence de projet.

ill. 125	 Série Les Baigneuses (détail). 
Gouache sur papier.

40 x 30 cm.
2004
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Et ces Gisants qui datent de la peinture de 1978 (départ de « Dési ») 
où le dessin, des allongés prenant les formes de paysages, est aussi 
présent que la couleur. Puis le Voyage de saint Philbert, morceaux épars 
d’un Carnet à l’autre, éléments de dessin déconstruits, têtes, pieds, 
portants, toits, dunes, mers et rives, pour en arriver aux « condamnés » 
de Fontevrault (dessins pour Paul Louis Rossi) : serait-ce ta propre 
« Ballade des pendus » dépendus, raides au sol ? La variété (et l’attrait) 
de ces ensembles tient au jeu maintenu entre forme et sens – entre 
caricature et amorces de l’œuvre. Tu dis toi-même à quel point ce tracé, 
ce premier dessin, irremplaçable, est présent dans l’aventure qui suit. 
« Voyez ce dessin qui est là. C’est une Main qui est restée dans son premier 
état. Je l’ai laissée comme ça, je n’ai pas eu envie de la pousser plus loin… 
Presque toute la série des Mains – les trente-cinq peintures – est partie 
d’une forme d’ébauche comme celle-ci, un “dessin” rouge. Je travaille 
toujours avec des dessous, sur ce premier fond. »
Là, ou pas là. Ainsi disait Bram van Velde. Ruser, ne rien vouloir, ne rien 
empêcher, trouver dans ce pêle-mêle le matériau d’où peut germer  
la chose : a few minutes of innocence, selon Phillip Guston. Dessin 
« innocent », c’est-à-dire en gestation de tant de possibles. Je ne peux 
m’empêcher de penser à la parabole chère à Claudel – animus, l’esprit, 
qui fait le malin pour nourrir le sujet, tandis qu’anima, l’esprit aussi, 
pensive, trouve comme elle peut le son juste. Le son : de temps  
à autre, en marge des Carnets, on trouve des mots lancés comme ça 
vient.
« recherche du Paradis
où le temps qui passe 	 n’existerait plus
passé présent futur 	 succession de la vie 	 toujours présent
tout ensemble
plus de nostalgie du passé : il est là
plus de crainte d’appréhension du futur il est là… comme le présent
pareil à ces rochers 	 toujours là – à tout instant battus par la mer
pareils à la mer montante descendante depuis toujours se
renouvelant	 toujours pareille »
« Trouver – retrouver un état de grâce	 Ce matin où on est
réceptif 		 à tout	 tout vous touche »

ill. 126	 Série Pré-bateau feu (détail). 
Crayon sur papier.

40 x 30 cm.
1992

Lesneven, août 2016
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Éléments biographiques ill. 127	 Autoportrait (détail). 
Crayon sur papier.

40 x 30 cm.
2003

François Dilasser naît le 5 mars 1926  
à Lesneven.

Il a toujours dessiné et les premières images 
dont il se souvient sont celles des tableaux 
d’histoire sainte, les Taolennoù. Passionné  
par la peinture, il prend ses premières leçons  
en copiant des reproductions de peintures  
de Fouquet, Rubens, Titien. Mais il dispose  
de peu de documents et copie même Le Radeau 
de la Méduse en noir et blanc.

Vers 1942, commence l’apprentissage  
avec Charles Corcuff, un commandant  
de gendarmerie à la retraite renommé dans  
la région pour ses paysages vaporeux, inspirés  
de l’école de Fontainebleau. En 1943,  
en feuilletant un livre sur Gauguin, le choc 
ressenti devant Le Cheval blanc lui dévoile  
que la peinture peut se libérer du réel pour 
devenir l’expression d’une pensée, à travers  
la couleur ou la composition. « Cette journée-là, 
dit-il, je m’en rappelle comme si j’y étais encore. » 
C’est l’époque des séances de caricatures avec son 
frère Jacques, de la lecture des livres de peinture 
que lui prête son frère Maurice.

Il écrit, en 1946, à Desvallières et à Matisse, 
qui lui répond d’un conseil simple : « Suivre son 
chemin… » Il participe à un concours organisé 
par Jean Cassou, à la radio : peindre d’après  
la description (orale) d’une peinture  
de Matisse, Figure décorative sur fond ornemental. 
Ses peintures, un Nu jaune et un paysage dans  
le style de Georges Rouault, seront primées  
et exposées avec les différents lauréats au musée 
d’Art moderne.

En 1945-1946, il fait son service militaire  
en Allemagne et se fiance avec Thérèse. De leur 
mariage, l’été 1947, naîtront cinq enfants, Paul, 
Jean, Geneviève, Dominique, François. Pour 
gagner sa vie, il pratique plusieurs métiers,  
mais la peinture occupe tout son temps  
de liberté.

Il peint en 1947 Femme au miroir, l’année 
suivante Femme et enfant ; l’influence de Picasso 
est manifeste. Thérèse meurt en juillet 1956, 
Jacques en juillet 1957, ils avaient 29 ans… 
François Dilasser se réfugie comme il peut  
dans la peinture et peint sa première toile 
« abstraite » faite d’éclatements et de biffures.  
Il lit des revues d’art contemporain, va à Paris 
visiter les galeries.

En 1958, la découverte de la peinture  
de Bissière à travers un livre de Max-Pol Fouchet 
est le deuxième choc déterminant. Il est frappé 
par la poésie et l’harmonie de sa peinture 

organisée autour de deux ou trois couleurs fortes 
et retrouve, par-delà ses tentures de tissus cousus 
et ses grands personnages peints à la tempera,  
la peinture de Paul Klee et les Italiens du 
Quattrocento.

En décembre, second mariage  
avec Antoinette ; ils auront deux enfants, 
Marianne et Claire. Désormais, il sera peintre.  
Il travaille avec acharnement et cherche 
progressivement à se dégager de ses obligations 
professsionnelles. L’influence de Bissière  
est encore importante, notamment dans le choix 
de travaux sur tissus et le compartimentage  
de la couleur sur les toiles.

En 1970, la rencontre avec Louttre, le fils  
de Bissière, dans l’atelier du Lot, lui ouvre des 
pistes techniques (glycéro, pigments)  
et lui permet d’atteindre peu à peu ses propres 
territoires. Grâce à l’appui de Louttre, il expose 
pour la première fois au Salon des Réalités 
nouvelles en 1972. En février 1973, on lui 
consacre une exposition personnelle à la galerie 
Fouillen à Quimper. Il y montre son travail 
depuis 1966, des peintures sur des supports  
et selon des techniques diverses. Puis, à Paris,  
il présente ses tissus cousus dans une galerie 
artisanale de la rue Saint-Sulpice.

Guy Resse l’expose en mars 1975 à la galerie 
La Roue et lui dit : « Vous faites la peinture que 
j’aurais voulu faire. » Une profonde amitié naît, 
trop tôt interrompue par la mort de Guy Resse.

Dilasser entre à la galerie Jacob chez Denise 
Renard, où il expose de 1976 à 1984. Puis  
ce sera la galerie Clivages avec Jean-Pascal Léger, 
une amicale et fructueuse collaboration,  
et l’exposition personnelle « triomphale »  
à la Fiac de 1988. Des expositions à l’étranger 
(États-Unis, Allemagne, Norvège, Suède)  
et l’entrée dans de grandes collections publiques 
et privées viennent consacrer l’artiste.

À travers ces années, il fait de belles 
rencontres : les Pierlot et l’équipe de Ratilly, 
Gerorges Monti, Le Temps qu’il fait, Olivier 
Delavallade et L’Art dans les chapelles, 
Jean-Pierre Abraham, Paul Louis Rossi, Charles 
Juliet, André Du Bouchet, Claire Bretécher,  
L’été en Bretagne Norbert Nüssle.

Le vocabulaire du peintre est bien en place 
depuis 1973. À partir de 1988, ce sont 
différentes séries qui se succèdent : les Chutes 
d’Icare, Grands Voyages, Yock, Jardins, Veilleurs, 
Bateaux-feu, Régentes, Mains, Arbres, puis Planètes, 
Étoiles, Personnages, Baigneuses « après Cézanne », 
et dernièrement Nuages. Les Têtes, elles,  
sont un thème récurrent à travers toute l’œuvre. 

Surtout, il faut souligner que, quel que soit  
le prétexte choisi, le glissement est permanent 
d’une forme à l’autre, de figure à paysage, 
ambiguité parfois soulignée par les titres  
(par exemple Arbre et île peuvent devenir Tête 
marine ou inversement). Comme si, pour  
le peintre, un seul schéma premier devenait 
susceptible de toutes les variations  
et métamorphoses…

François Dilasser décède le 16 septembre 
2012. Il est enterré à Lesneven.

Texte établi par Olivier Delavallade

Originellement publié dans la revue Art absolument, 
juin 2013, à l’occasion de l’exposition « François 

Dilasser. L’atelier - Œuvres choisies 1972-2007 » au 
Domaine départemental de Kerguéhennec (56).
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Collections de la BNP, Banque libanaise, 
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Fonds national d’Art contemporain, Paris, 1985.
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Normandie, 1993.

Musée des Jacobins, Morlaix.

Musée des beaux-arts, Brest.

Musée des beaux-arts, Caen.
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Musée des beaux-arts, Quimper.

Musée des beaux-arts, Bordeaux.

Musée de l’Abbaye Sainte-Croix, 
Les Sables-d’Olonne.
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