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Le taux d’humidité  
y est proche de 100 %.

Le long  
de l’équateur

LE POT-AU-NOIR
Cauchemar des marins, angoisse des aviateurs,  
cette « zone de convergence intertropicale » imprévisible 
oscille entre tempête et calme plat.

synonyme de « piège » au xviiie  siècle, 
renvoyait au jeu de colin-maillard, où 
l’on tâtonne à l’aveugle au risque de se 
cogner sur un obstacle. La description 
qu’en fait l’aviateur Jean Mermoz, le 
premier à ouvrir la route de l’Aéropos-
tale entre le Sénégal et le Brésil en 1930, 
fait froid dans le dos : « une ligne noire à 
l’horizon : le mauvais temps, le “Pot-au-
Noir”, avec ses grains en forme de voûte 
montée sur des piliers sombres et tita-
nesques, avec ses têtes de champignons 
monstrueux qui dressent leur sommet 
à 5 000 mètres, puis c’est la pluie torren-
tielle et serrée. » Mermoz y laissera d’ail-
leurs sa peau, avec tout l’équipage de son 
hydravion le Croix-du-Sud, en décembre 
1936. En juin 2009, nouvelle victime du 
Pot-au-Noir : c’est le vol Air France 447 
Rio-Paris, aux sondes gelées par l’orage, 
qui a plongé dans l’océan.

Tout au long de l’équateur, les nuages 
noirs s’amoncellent. La tempête fait 
rage, puis se calme, et plus aucun vent 
ne souffle pendant de longues semaines. 
Cette zone où les alizés des deux hémis-
phères s’affrontent, c’est le Pot-au-Noir, 
véritable cauchemar des navigateurs, 
en particulier dans l’Atlantique, où 
Colomb, Magellan et bien d’autres furent 
pris à son piège. Les marins anglais l’ap-
pelaient doldrums – une expression 
qui s’est faufilée dans le langage cou-
rant pour évoquer un passage à vide, 
un moment de désespoir dû à l’inac-
tion – et racontaient avec horreur com-
ment leurs bateaux à voiles s’y trouvaient 
immobilisés en pleine mer, faute de vent. 
Est-ce parce que les chevaux consom-
maient trop d’eau douce ou parce qu’il 
fallait gagner du lest qu’on les jetait par- 
dessus bord ? La terrifiante image des 
bêtes poussées vivantes dans les vagues 
a donné son second surnom à ce traître 
lieu  : les « latitudes des chevaux », dont 
les Doors feront une chanson en 1967. 
En français, le terme « Pot-au-Noir », 

Ci-dessus
Tout le long de l’équateur, les masses d’air 

chaud et humide convergent pour  
créer d’énormes cumulonimbus 

annonciateurs d’orages.

Page de gauche
Le Pot-au-Noir est réputé pour la violence 

de ses tempêtes imprévisibles.
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Une cinquantaine  
d’hectares autour du lac  
a vu ses arbres mourir.

Californie  
(États-Unis)

MORTELLE RANDONNÉE  
À HORSESHOE LAKE

Camping interdit sur les bords de ce lac californien,  
où le gaz carbonique a déjà décimé une partie de la forêt.

Des mesures ont confirmé leurs craintes : 
chaque jour, c’est près de 300 tonnes de 
dioxyde de carbone qui s’échappent du 
sol par des fractures ouvertes par l’acti-
vité sismique, empoisonnant les racines 
des arbres, et plongeant tout être vivant 
dans un sommeil éternel. Le phéno-
mène n’est pas rare  : identifié vers 1948 
par le volcanologue Haroun Tazieff qui 
avait failli en être victime au Congo, 
on nomme « mazuku » ces poches d’air 
toxiques où le gaz carbonique, naturelle-
ment plus lourd que l’oxygène, s’amasse 
au ras du sol. Sans odeur ni couleur, 
l’indétectable CO2 est un danger de 
taille, même pour les professionnels de 
la montagne  : trois pisteurs-secouristes 
sont morts sur les flancs de Mammoth 
Mountain après avoir chuté dans une 
crevasse où il s’était accumulé.

Au cœur de la Sierra Nevada, la région 
du Horseshoe Lake est une destination 
prisée des touristes qui viennent se bai-
gner sur les plages de sable fin ou ran-
donner sur les chemins de montagne. La 
zone qui entoure le lac bleuté, au pied de 
Mammoth Mountain, n’est pourtant pas 
un endroit recommandé pour planter 
sa tente ou se promener le nez en l’air. 
Ici, le danger est invisible, et quiconque 
s’attarderait dans les bois pourrait ne 
pas en sortir vivant… Heureusement, il 
existe un indicateur de cette menace, qui 
n’a pas manqué d’attirer l’attention des 
Rangers du parc, et excite aujourd’hui la 
curiosité des visiteurs. Au bord de l’eau, 
la mort s’est abattue sur près de cin-
quante hectares de forêt, réduits désor-
mais à des troncs gris et décharnés. Que 
se passe-t-il donc à Horseshoe Lake ? Un 
phénomène naturel très simple en vérité, 
et peu surprenant dans cette région de 
volcans actifs depuis quatre millions 
d’années. Lorsque la forêt a commencé 
à péricliter en 1990, les scientifiques ont 
rapidement fait le lien avec la série de 
tremblements de terre qui avait secoué la 
montagne entre mai et novembre 1989. 

Page de gauche, en haut
Le très beau Horseshoe Lake cache  

une menace secrète... Sous l’eau, un volcan 
actif produit des gaz toxiques.

Page de droite, en bas
Le dioxyde de carbone qui remonte  

des chambres magmatiques  
intoxique lentement mais sûrement  

la forêt avoisinante.
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297 kmÎle de Java  
(Indonésie)

Ci-dessus
Le Citarum est le plus important  

fleuve de Java.

Ci-contre
Métaux lourds et déchets plastiques  

font du Citarum un dépotoir à ciel ouvert.

Double-page suivante
Les importantes crues du fleuve entraînent 

les polluants à l’intérieur des terres.

C’est une véritable poubelle à ciel ouvert 
qui assure 80  % des besoins en eau de 
Djakarta, la capitale de l’Indonésie. 
Parfois rouge, parfois bleu, jaune ou 
vert, le fleuve Citarum change de cou-
leur en fonction de celle des vêtements 
produits dans les quelques 600  usines 
de textile installées sur ses affluents. 
Officiellement, ces usines de fast-fashion, 
au service de marques que nous connais-
sons tous, sont équipées de filtres… 
mais dans les faits, ce sont 280 tonnes de 
déchets industriels qui partent chaque 
jour dans la nature. Un arrêt de mort 
pour la faune aquatique, et une menace 
permanente pour les populations. 
Maladies de peau, infections respira-
toires, empoisonnements aux métaux 
lourds… Quatorze  millions d’Indoné-
siens sont concernés par la pollution 
chimique de ce fleuve qui s’étend sur 
près de 300 kilomètres. Pour les toxico-
logues, les chiffres parlent d’eux-mêmes, 
avec des taux très élevés de plomb, zinc, 

chrome et cuivre, et un niveau 100  fois 
supérieur au seuil autorisé pour le mer-
cure. Mais pour les populations locales, 
quel autre choix que de continuer à uti-
liser cette unique source d’eau potable 
pour boire, se laver, et irriguer les plan-
tations ? Le cercle vicieux est effroyable : 
les usines qui assurent leur subsistance 
mettent en danger leur santé. Pour 
autant, l’industrie de la mode n’est pas 
seule responsable de la gravité de la situa-
tion. L’agroalimentaire, en particulier la 
fabrication du tofu, entraîne une forte 
acidification de l’eau. À quoi s’ajoutent 
les montagnes de déchets domestiques 
jetés depuis les rives par les populations, 
faute de décharges et de structures pour 
le traitement des eaux usées. Face à l’ur-
gence sanitaire et environnementale, 
le gouvernement indonésien a promis 
de nettoyer le fleuve d’ici 2025. Un tra-
vail gigantesque, qui mobilise l’armée, 
la police et la justice. En attendant, le 
Citarum charrie la mort. 

LE CITARUM,  
FLEUVE SURCONTAMINÉ
Maladies garanties ! Entre déchets chimiques et plastiques,  
le Citarum est le cours d’eau le plus pollué au monde.

Citarum
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L’endroit le plus pollué  
au monde

Oblast de Tcheliabinsk 
(Russie)

Ci-dessus
Les employés de la centrale de Maïak  

ont dû abandonner leurs maisons  
à cause de la radioactivité.

Page de gauche
Le niveau de radiation dans la région  

est de 155 Ci/kg (curie par kilogramme) 
par heure en 1990, plus que  

la dose létale suffisante pour tuer  
un humain en une heure.

C’est l’endroit le plus pollué au monde, 
selon un rapport sur l’environnement 
de l’institut Worldwatch. Un titre bien 
mérité en vérité, quand on sait que ce 
tout petit lac de l’Oural sert de dépotoir 
en plein air aux déchets radioactifs de la 
Russie soviétique depuis les années 1950. 
C’est le complexe de Maïak, construit 
dans le plus grand secret pour équi-
per l’URSS en armes nucléaires, qui est 
responsable de cette catastrophe écolo-
gique, et de bien d’autres dans la région. 
En toute impunité, et sans même appa-
raître officiellement sur les cartes, Maïak 
a déversé des millions de mètres cubes de 
déchets radioactifs dans la rivière Tetcha 
et utilisé les lacs environnants – dont 
Karatchaï – comme bassins de stockage 
à ciel ouvert. Le 29 septembre 1957, l’ex-
plosion d’une cuve provoque un nuage 
radioactif de 23 000 kilomètres carrés. 
La population irradiée est frappée par 
les cancers, les leucémies et les malfor-
mations. Pendant vingt  ans, l’URSS 

niera l’existence de cette catastrophe 
nucléaire, que l’on place aujourd’hui en 
troisième position derrière Tchernobyl 
et Fukushima. La malédiction continue 
en 1967, quand des vents violents dis-
persent les poussières radioactives du lac 
partiellement asséché de Karatchaï sur 
près de 1 200  kilomètres carrés, conta-
minant des milliers de personnes. À la 
fin des années 1970, un sarcophage de 
béton est disposé au fond du lac pour 
éviter aux boues toxiques de remon-
ter en surface. En dépit des discours 
rassurants de l’Agence nucléaire russe 
Rosatom, qui gère le site de Maïak, les 
populations locales sont toujours expo-
sées à des doses très inquiétantes de 
radioactivité dans les sols et les eaux, ce 
qui laisse présager du pire pour les géné-
rations futures. Des zones entières sont 
condamnées pour des milliers d’années. 
Au lac Karatchaï, le niveau de radiation 
est tel qu’il tuerait quiconque s’aviserait 
de s’en approcher de trop près. 

LE LAC RADIOACTIF  
DE KARATCHAÏ
Une heure sur les rives de ce lac suffit à tuer un être humain.

Pièges toxiques  85



11 antennes dépassaient  
jusqu’à 7 fois les normes  

de sécurité.

Santa Maria di 
Galeria (Rome)

Ci-contre
Les émetteurs de Radio Vatican à Santa 
Maria di Galeria, ornés de la croix papale, 
ne sont pas en odeur de sainteté auprès 
des habitants de la région.

Les voies de Dieu sont peut-être impénétrables, mais la voix du 
Pape, elle, a besoin d’un gigantesque complexe d’émetteurs-trans-
metteurs pour diffuser ses prières autour du monde dans 40  lan-
gues. Fondée en 1931 peu après la création de l’État du Vatican, 
Radio Vatican a d’abord émis en ondes courtes depuis les jardins 
du Saint-Siège, avant de déménager en 1957 en rase campagne ita-
lienne, à Santa Maria di Galeria. Le problème, c’est que cette zone 
de la municipalité de Rome s’est fortement urbanisée, et que les rive-
rains voient d’un très mauvais œil la vingtaine de pylônes rayés de 
rouge et blanc, dont l’un est coiffé d’une croix dorée et culmine à 
près de 100 mètres de hauteur. Peu leur chaut que le site soit sous la 
protection de l’archange Gabriel, patron des messagers, si les émis-
sions dépassent jusqu’à 7  fois les normes de sécurité en vigueur ! 
Un nombre alarmant de tumeurs et de leucémies, en particulier 
chez les enfants, les a poussés dès le début des années 2000 à mani-
fester leur colère sur la place Saint-Pierre en clamant  : « Que Dieu 
nous protège du Vatican ! » En 2005, deux dirigeants de la station 
de radio ont été condamnés à la prison avec sursis pour « pollu-
tion électromagnétique », avant de voir leur sentence acquittée, puis 
rétablie. En 2010, contrecarrant les déclarations de Radio Vatican 
qui affirmait respecter les lois, une étude scientifique menée sur 
cinq ans a enfin attesté d’un lien « important, cohérent et significa-
tif » entre l’exposition aux ondes et l’augmentation des cancers chez 
les enfants. Ce risque est particulièrement accru pour les personnes 
résidant dans un rayon de 5 à 9 kilomètres des émetteurs pendant 
au moins dix ans. Si Radio Vatican – devenu Vatican News en 2017 
– a progressivement arrêté ses transmissions en ondes moyennes et 
courtes, le danger posé par les antennes radio demeure bien présent 
tout à travers le monde. 

RADIOFRÉQUENCES 
À HAUTS RISQUES
Invisible et silencieuse, la pollution 
électromagnétique de Radio 
Vatican est un exemple édifiant  
du danger des antennes radio  
dans le monde.
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Éruption limnique :  
explosion dégageant  

une forte quantité de CO
2
.

Lacs Nyos et Monoun 
(Cameroun), lac Kivu 

(Rwanda/Congo)

Le 22 août 1986, un silence pesant couvre 
toute la région de Nyos, au Cameroun. 
À trente kilomètres à la ronde autour 
du lac, la mort a fait son œuvre 
durant la nuit : 1 746 personnes sont 
retrouvées sans vie. Le volcanologue 
Haroun Tazieff donnera une explica-
tion à cette catastrophe mystérieuse : 
il avance la thèse d’une éruption lim-
nique, que seuls trois lacs dans le monde 
peuvent provoquer. Dans la nuit du 
21 août donc, un glissement de terrain 
sur les bords du petit lac de cratère aurait 
provoqué le mélange des eaux, dont la 
limite de saturation était atteinte, amor-
çant un phénomène chimique d’exso-
lution. Les millions de mètres cubes 
de gaz magmatique qui se trouvaient 
jusque-là piégés dans les profondeurs 
du lac, établi sur une faille, ont fini par 
exploser et par projeter une colonne 
d’eau à plus de 80 mètres de haut. Le gaz  

carbonique, plus dense que l’air, est alors 
descendu dans la vallée, semant la mort 
par asphyxie. Depuis lors on entreprend 
le dégazage progressif de ce lac mortel, 
ainsi que celui du plus petit lac Monoun, 
grâce à un système de tuyaux d’évacua-
tion. Le danger semble donc être sous 
contrôle aujourd’hui. Ce qui n’est pas 
encore le cas sur les bords du lac Kivu, 
2 700 km2, particulièrement chargé en 
méthane et en gaz carbonique (près de 
300 fois le volume gazeux libéré par 
le lac Nyos) sur les rives duquel vivent 
quelque deux millions de Rwandais et de 
Congolais. On imagine combien cata-
clysmique serait une éruption limnique 
comme celle du lac Nyos ! À moins que 
l’inauguration récente d’une centrale 
transformant le méthane en électricité 
revienne à changer en richesse natio-
nale ce qui jusque-là ressemblait à une 
bombe à retardement.

LES LACS ASPHYXIANTS 
D’AFRIQUE CENTRALE
Si le mystère de la vallée tueuse de Nyos a été résolu,  
ce phénomène volcanique rare pourrait cependant  
se reproduire, à plus grande échelle.
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Ci-contre
Frontalier de la République démocratique 
du Congo et du Rwanda, le lac Kivu  
est situé à 1460 m au-dessus du niveau  
de la mer. 

Double-page suivante
Le lac Nyos après la catastrophe.  
Ses eaux ont une couleur rouille, due  
à la présence en surface d’oxyde de fer.
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En 2001, l’île est devenue 
une péninsule.

Mer d’Aral

VOZROJDÉNIA, L’ÎLE INFECTÉE
Au cœur de la mer d’Aral, les menaces bactériologiques  
d’un laboratoire top secret persistent.

unité de recherches scientifiques, agran-
die en 1954 sous le nom de Aralsk-7,  
et qui dans les années  1970 deviendra 
le plus important centre du programme 
Biopreparat, chargé de fabriquer et stoc-
ker des armes biologiques. On y mani-
pulait la maladie du charbon, la variole, 
la brucellose, le typhus et la peste bubo-
nique, au risque de contaminer les villa-
geois de Kantubek, comme ce fut le cas 
en 1971 avec un épisode de variole qui fit 
plusieurs morts. Au moment de l’effon-
drement du bloc communiste en 1991, 
les bacilles furent ensevelis en toute 
hâte. Mais comment s’assurer qu’ils ne 
puissent pas être déterrés et déplacés par 
des animaux ? D’autant plus que l’assè-
chement des eaux a transformé l’île en 
péninsule... En 2002, une équipe améri-
caine a neutralisé plusieurs centaines de 
tonnes d’anthrax. Pour le reste, on croise 
les doigts.

On n’évoque pas la mer d’Aral sans 
un frisson : autrefois fertile, elle est 
aujourd’hui réduite comme peau de 
chagrin, asséchée et parsemée d’épaves 
de bateaux rouillés qui plus jamais ne 
verront l’eau. Une véritable catastrophe 
écologique, due au détournement des 
fleuves Amou-Daria et Syr-Daria pour 
l’irrigation des champs de coton dans 
les années 1950. En effet, des 68 000 km2 
qu’elle recouvrait au milieu du xxe siècle, 
seuls 10  % subsistent  ! Sous l’effet de 
l’évaporation, le taux de salinité de ses 
eaux s’est multiplié par 5 : la faune n’a pu 
résister à de telles conditions, et les popu-
lations peinent à survivre. Et ce n’est pas 
tout ! En se retirant, l’eau a laissé à nu 
des sols saturés de sel et de pesticides, 
mais aussi de résidus chimiques rejetés 
par un ancien laboratoire secret… Petite 
île isolée au milieu de la mer d’Aral, loin 
de toute frontière étrangère, Vozrojdénia 
était l’emplacement idéal pour des expé-
rimentations à l’abri des regards  : dès 
1948, les Soviétiques y installent une 

Ci-dessus
Sur l’ancienne île, le laboratoire a été 

déserté. Mais les bacilles sont toujours là…

Page de droite 
Ici, Vozrojdénia, au milieu de la mer d’Aral, 

était encore une île. Depuis maintenant  
plusieurs années, elle fait partie  

du continent.

Double-page suivante
Un drôle de sentiment nous étreint  

en admirant la mer d’Aral devenue désert, 
et par endroits cimetière de bateaux.
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1/2 million de soldats  
a répandu le virus  

dans le monde.

Kansas  
(États-Unis)

LA GRIPPE 
ESPAGNOLE…  

NÉE AU KANSAS
En 1918, le nouveau virus H1N1 prend 
le monde par surprise et fait plus de 

victimes que quatre années de guerre.

Privés de l’immunité dont disposaient 
peut-être leurs parents, mal-nourris, 
épuisés, entassés dans des hôpitaux de 
campagne à l’hygiène douteuse, ils suc-
combent par millions, le plus souvent à 
cause de surinfections microbiennes et 
de pneumonies. On estime aujourd’hui 
que près de 500  millions de personnes 
– soit 1/3 de la population mondiale 
de l’époque – ont été infectées, et que 
les plus vulnérables ont été les femmes 
enceintes, avec un taux de mortalité 
oscillant entre 23 % et 71 % aux États-
Unis. Et pourtant, pour ne pas nuire au 
moral des troupes, les pays en guerre 
ont censuré l’existence de la pandémie. 
Seule l’Espagne, restée neutre, laissait 
ses journaux traiter abondamment des 
ravages de la grippe, que les autres pays 
appelèrent alors « espagnole ».

Un autre drame humain a longtemps 
été éclipsé par la boucherie de la pre-
mière guerre mondiale, une catastrophe 
sanitaire qui aurait emporté plus de cin-
quante millions de personnes entre 1918 
et 1919. Cent ans après, on en parle avec 
effroi  : la grippe espagnole a marqué 
les mémoires. Et pourtant, sait-on que 
cette influenza si célèbre n’avait d’espa-
gnole que le nom ? Des études récentes 
ont permis d’affirmer que l’histoire de 
cette pandémie commence là où on l’at-
tendrait le moins, dans un camp mili-
taire du Kansas, à Fort Riley, au cœur 
des États-Unis. Un jeune cuisinier amé-
ricain, infecté par un oiseau, contamine 
ses camarades du corps expéditionnaire, 
lesquels emportent avec eux la maladie 
en Grande-Bretagne, en France et en 
Allemagne. Rapidement, cette première 
vague se diffuse autour du monde au 
gré des échanges commerciaux et des 
déploiements des armées. Cependant, 
c’est la deuxième vague, à la fin de l’an-
née  1918, qui se montre la plus meur-
trière. Fait surprenant, la moitié des 
morts ont entre vingt et quarante ans… 

Ci-dessus
Même les chats étaient masqués dans 

cette famille très précautionneuse !

Page de gauche
« Cracher propage la mort », affiche 

sur un tramway de Philadephie, durant 
l’épidémie de grippe espagnole.

Double-page suivante
« Portez un masque ou allez en prison » 

prône cette pancarte. Une scène  
qui ne nous paraît plus si surréaliste…
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