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Avant-propos

Si vous visitez un sanctuaire shintō, vous aurez de fortes chances 
d’apercevoir, dans un coin de sa cour, une pierre à propos de laquelle 
on vous racontera qu’un dieu ou un personnage historique célèbre 
est venu s’asseoir dessus. En d’autres lieux, vous découvrirez peut-
être un arbre, un pin en général, aux branches duquel, vous dira-
t-on, un dieu ou un homme a accroché un vêtement. Ou alors, un 
étang à la surface duquel quelque personnage illustre a, paraît-il, 
contemplé son reflet avant d’accomplir quelque action décisive. 
Durant votre périple japonais, vous visiterez sans doute d’autres 
sanctuaires. Là aussi, vous retrouverez des pierres, des arbres et des 
étangs et entendrez les mêmes histoires à leur propos, des histoires 
qui mettent toujours en scène les mêmes personnages et qui les 
associent toujours de la même manière aux mêmes éléments du 
relief. Vous visiterez aussi des musées et y admirerez, entre autres 
chefs-d’œuvre, des estampes qui dépeignent des personnages histo-
riques de toutes les époques assis sur des pierres ou perdus dans la 
contemplation de leur reflet à la surface d’un étang.

Parvenus à ce stade de votre exploration, vous en viendrez sans 
doute à la conclusion que, en dépit de leur éloignement dans le 
temps et l’espace, toutes ces histoires à propos des éléments du relief 
puisent, de toute évidence, aux mêmes sources d’inspiration et que, 
derrière leurs différences de surface (Vladimir Propp les appelle 
« valeurs variables »), elles font usage des mêmes archétypes.
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Sortez du sanctuaire dans lequel je vous ai invité à pénétrer au 
début de cette introduction et promenez-vous maintenant dans 
le quartier. Là, vous remarquerez des toponymes et découvrirez 
des spécialités culinaires dont la prétendue origine est associée 
à l’histoire racontée dans le sanctuaire local. Discutez avec les 
habitants du quartier ! Certains vous expliqueront avec le plus 
grand sérieux qu’ils sont, en fait, les descendants du dieu ou du 
glorieux personnage venu poser son noble postérieur sur la pierre 
du sanctuaire local. Avec un peu de chance, ils vous inviteront 
chez eux et vous montreront leurs trésors de famille, une calli-
graphie que ce glorieux personnage a offerte à leur ancêtre, l’épée 
qu’il a utilisée pour trucider un monstre et peut-être même le bras 
momifié du monstre. Toutes ces histoires, toutes ces reliques vous 
font pénétrer dans une sorte de monde parallèle qui se superpose 
au nôtre et dans lequel les hommes côtoient non seulement les 
dieux mais aussi les fantômes et les monstres…

Poursuivez encore un peu votre visite du quartier… D’autres 
habitants vous parleront d’une coutume locale ou d’une fête tradi-
tionnelle qui tire son origine de l’histoire de leur sanctuaire et qui 
est, aujourd’hui, encore, observée. Ils mentionneront peut-être 
aussi l’existence d’une œuvre d’art qui a été inspirée par l’histoire 
de leur sanctuaire et qui est devenue un classique de la littérature 
ou du théâtre kabuki. Les œuvres d’art justement. Poussez la porte 
d’une librairie ! Vous y trouverez, entre autres, les incontournables 
DVD des dessins animés de Miyazaki Hayao, les mangas Kimetsu 
no yaiba 1 et Ōten no mon 2, le roman Irui kon.in tan 3… Ces œuvres, 
contemporaines, ont en commun le fait de se passer dans un Japon 
légendaire et d’invoquer les mêmes archétypes que les vieilles 

1. �Manga de Gotōge Koyoharu paru entre 2016 et 2020 et paru en France sous le 
titre Demon slayer (éditions Panini).

2. �Manga de Haibaru Yaku publié depuis 2013. Pas de traduction française.
3. �Roman de Motoya Yukiko paru en 2016 et traduit en français par Myriam Dartois-

Ako sous le titre Mariage contre nature (éditions Picquier). Prix Akutagawa 2016.
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histoires racontées dans les sanctuaires. Le succès considérable 
qu’elles remportent suggère qu’au-delà de leurs qualités artistiques 
intrinsèques, leur contenu et les archétypes dont elles font usage 
continuent de parler aux Japonais d’aujourd’hui. Il révèle aussi à 
quel point ces archétypes, ces « valeurs constantes » comme dirait 
Propp, sont profondément ancrés dans « l’inconscient culturel » 
des Japonais et dans les œuvres qu’ils produisent.

Que ce soit par l’intermédiaire des romans, des estampes, des 
mangas, des films, des dessins animés ou même des jeux vidéo, 
nous sommes sans cesse confrontés à des œuvres venues du Japon 
et qui font usage de ces « valeurs constantes ». Ainsi, nous allons 
lire la manga Kimetsu no yaiba et suivre le parcours initiatique de 
son jeune protagoniste qui s’initie aux arts martiaux sous la direc-
tion d’un vieil homme au visage dissimulé derrière un masque de 
yōkai. Ainsi, nous allons lire Mariage contre nature et laisser échap-
per une larme lorsque l’héroïne se voit contrainte d’abandonner 
son mari après avoir découvert sa véritable nature. En fait, ces deux 
œuvres font non seulement référence à des classiques de la littéra-
ture japonaise, elles reprennent aussi leurs « valeurs constantes ». 
Bien sûr, nous pouvons apprécier ces œuvres sans connaître ces 
fameuses « valeurs constantes ». Toutefois, leur (re)connaissance 
peut enrichir considérablement notre compréhension de ces œuvres 
et, du coup, décupler notre plaisir.

Le présent ouvrage a justement pour ambition de présenter les 
valeurs constantes qui apparaissent aussi bien dans les histoires du 
temps jadis que dans les œuvres contemporaines, d’en expliquer 
l’origine ainsi que la signification et de montrer la manière dont 
elles sont utilisées.

Pour entreprendre ce voyage dans le monde de l’imaginaire 
japonais, nous allons avoir besoin d’un guide. Je vous propose de 
suivre Sugawara no Michizane. Fonctionnaire poète du ixe siècle, 
ce Michizane connut une ascension fulgurante dans l’administra-
tion impériale avant d’être injustement destitué et condamné à 
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l’exil. À sa mort, on attribua à sa prétendue malédiction d’outre-
tombe toutes les catastrophes qui s’abattaient sur le pays et on 
chercha à apaiser son esprit courroucé en construisant un sanctuaire 
en son honneur, l’actuel Kitano Tenmangū de Kyōto. Par la suite, 
on le considéra comme une divinité bienveillante, on édifia des 
milliers de sanctuaires en son honneur aux quatre coins du pays 
et créa aussi toutes sortes d’histoires à son propos. Ces histoires 
mettent en scène son personnage historique ou sa forme divinisée 
et utilisent les « valeurs constantes » propres à ces deux types de 
récits. Par conséquent, nous pourrions presque dire qu’étudier les 
légendes de Michizane revient à étudier les légendes du Japon. 
D’où l’intérêt de le prendre pour guide…

Pour un lecteur japonais, les présentations sont inutiles tant 
le personnage est connu ; Michizane ou plutôt Tenjin-san (Dieu 
Céleste) comme on l’appelle sous sa forme divinisée est en effet 
un dieu dont le culte demeure, aujourd’hui encore, extrêmement 
populaire. Il en va autrement pour un lecteur occidental. Aussi, 
avant de pénétrer dans le monde des légendes du Japon, commen-
çons par faire les présentations et retraçons l’incroyable destinée de 
celui qui va nous servir de guide tout au long de notre périple…
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