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7

i n t roduc t ion

Rachel Bouvet et Stéphanie Posthumus

Comment faire pour mieux voir, mieux percevoir, mieux sentir le mou-
vement des plantes ? Les fleurs ouvertes en plein soleil, puis fermées 
avant la pluie, le bout de branche enroulée autour de la clôture, les 
racines cherchant les sources d’eau sont tous des exemples quoti-
diens d’une mobilité végétale auxquels nous sommes restés long-
temps aveugles. Les yeux entraînés pour capter le vol de l’oiseau, la 
course de l’écureuil, la marche lente de la fourmi, nous voyons les 
animaux en mouvement et les plantes immobiles. À force de ralentir 
le rythme, de décentrer l’attention, nous avons commencé à percevoir 
la mobilité végétale un peu partout, dans les pétales des tulipes qui 
tombent au sol, dans les sanguinaires qui se tournent vers le ciel, dans 
ce que les botanistes nomment plus généralement le phototropisme, 
le géotropisme, l’hydrotropisme et le chimiotropisme. Toutefois, en 
fournissant des termes précis et généralisables pour de tels mouve-
ments, les sciences botaniques ne permettent pas nécessairement de 
décrire leur poéticité, c’est-à-dire la capacité des plantes à faire monde 
(au sens de poiesis, comme fabriquer) en nouant les relations avec 
d’autres organismes, avec le sol et les éléments comme l’air, l’eau et le 
soleil. Comme l’explique la botaniste d’origine potawatomi Robin Wall 
Kimmerer, on peut avoir appris tous les noms des plantes, mais cela ne 
veut pas dire qu’on connaît leur chant1. Ce collectif cherche justement 

1.	 C’est l’histoire d’une amie que Robin Wall Kimmerer raconte dans ce passage 
de son livre. Il est question d’un jeune guide autochtone qui répond au scientifique 

Mouvantes et émouvantes.indd   7Mouvantes et émouvantes.indd   7 23-11-24   13:5223-11-24   13:52



mou va ntes et émou va ntes

8

à comprendre le rôle de la mobilité, du mouvement, du déplacement, de 
la dispersion et de la mobilisation dans ces chansons végétales. Ce que 
nous cherchons à montrer, c’est que le texte littéraire ne se contente 
pas de mettre en relief la mobilité des plantes, il contribue lui-même à 
les mettre en mouvement au sein du récit et suscite par le fait même 
des émotions chez les lecteurs et lectrices. Par ailleurs, telle ou telle 
plante peut nous toucher au point où nous nous sentons obligés de 
mettre en mots l’expérience. Que ce soit la tristesse, le deuil, l’émer-
veillement, la joie, la tendresse, plusieurs des textes dans ce collectif 
racontent les effets émouvants du végétal. D’où le titre que nous avons 
choisi, « Mouvantes et émouvantes », basé sur une paronomase ayant 
pour effet d’instaurer un lien étroit entre l’une des caractéristiques des 
plantes souvent passée sous silence et l’effet qu’elles ont sur nous.

Les plantes ont captivé l’esprit humain au fil des siècles dans le monde 
occidental, depuis la racine de mandragore dont l’aspect humanoïde 
laissait croire à des vertus magiques2 jusqu’au piège tendu par la Dionée 
attrape-mouche, qui a inspiré le roman de John Wyndham The Day of 
the Triffids (1951)3. Une telle fascination pour les plantes, perçues comme 
mystérieuses, dangereuses ou radicalement autres, a pris une nouvelle 
tournure au cours des quarante dernières années, avec la prise de 
conscience croissante des effets de la destruction de l’environnement 
qui ont fait en sorte que de nombreuses espèces ont perdu leur habitat4. 
Cette vision changeante du monde végétal doit beaucoup à l’émergence 
d’un paradigme faisant des plantes des êtres communicants, percep-

pour qui il identifie et nomme les différentes plantes dans la forêt tropicale : « Yes, 
I have learned the names of all the bushes, but I have yet to learn their songs » (Kimmerer, 
Braiding Sweetgrass : Indigenous Wisdom, Scientific Knowledge and the Teachings of 
Plants, Minneapolis, Milkweed, 2013, p. 43).

2.	 Anthony John Carter, « Myths and mandrakes », Journal of the Royal Society of 
Medicine, vol. 96, no 3, 2003, p. 144-147.

3.	 Joni Adamson et Catriona Sandilands, « Insinuations : Thinking Plant Politics 
with The Day of the Triffids », dans Monica Gagliano, John C. Ryan et Patrícia Vieira 
(dir.), The Language of Plants : Science, Philosophy, Literature, Minneapolis, University 
of Minnesota Press, 2017, p. 234-252.

4.	 Aelys M. Humphreys et al., « Global dataset shows geography and life form pre-
dict modern plant extinction and rediscovery », Nature Ecology & Evolution, no 3, 2019, 
p. 1043-1047.
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Introduction

tifs et intelligents5. Alors que les perspectives classiques envisageaient 
les plantes comme étant immobiles, enracinées, fixées dans le sol par 
opposition aux animaux et aux humains6, les botanistes contemporains 
soutiennent que les plantes sont capables de se déplacer, de se disperser 
et de voyager7. 

Si la mobilité est un aspect de l’univers végétal qui n’a pas encore 
attiré beaucoup d’attention jusqu’à présent, elle illustre pourtant l’alté-
rité radicale de la vie végétale par rapport à la vie animale et humaine8. 
Pour aborder ce sujet, il nous a semblé indispensable de faire preuve de 
flexibilité, de multiplier les angles d’approches, de remettre en ques-
tion les perspectives « traditionnelles » du récit et de la mobilité, de 
nous situer sur un terrain interdisciplinaire, un lieu d’intersection où 
l’enjeu le plus important est le décentrement du regard. Par exemple, la 
notion de mobilité utilisée en géographie pour la migration humaine9 
n’est pas vraiment adaptée aux modes opératoires de la mobilité chez 
les plantes. Dans le but de mieux saisir un changement de paradigme, 
nous avons réuni dans ce collectif des chercheurs de plusieurs disci-
plines, des historiens, des littéraires, des géographes, des géopoéticiens, 
des architectes-paysagistes, des artistes qui cherchent à comprendre 
comment les plantes sont mises en récit et dans quelle mesure les 

5.	 Monica Gagliano, « The mind of plants : Thinking the unthinkable », Commu
nicative & Integrative Biology, vol. 10, no 2, 2017 ; Stefano Mancuso et Alessandra Viola, 
Brilliant Green : The Surprising History and Science of Plant Intelligence, Washington, 
Island Press, 2015.

6.	 Aristote, De l’âme, livre II : « L’âme, les sens et les sensations », chapitre 3 : « Les 
facultés des vivants » : « Les facultés de l’âme dont nous venons de parler appar-
tiennent toutes à certains êtres vivants comme nous l’avons dit. Elles sont les facultés 
nutritives, désirantes, sensitives, locomotrices et noétiques. Les plantes ne possèdent 
que la faculté nutritive » [http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/Aristote/ame.
htm] (consulté le 30 mai 2022).

7.	 Francis Hallé, L’éloge de la plante, Paris, Seuil, 2004.
8.	 Cette réflexion se situe dans le cadre d’un projet de recherche plus vaste intitulé 

« L’imaginaire botanique et la sensibilité écologique » (CRSH, 2017-2023), qui poursuit 
le travail d’établissement d’un réseau international de chercheurs dans le domaine 
des études sur les plantes. Voir le site web : https://imaginairebotanique.uqam.ca/. 

9.	 Mathis Stock, « L’hypothèse de l’habiter poly-topique : pratiquer les lieux géo-
graphiques dans les sociétés à individus mobiles », EspacesTemps.net, 2006 [https://
www.espacestemps.net/articles/hypothese-habiter-polytopique/].
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narrations les présentent comme des organismes mobiles, actifs et 
mobilisateurs. 

C’est à partir de l’observation des textes eux-mêmes que nous avons 
mis au point une distinction entre quatre modes opératoires de la 
mobilité végétale : le mouvement, le déplacement, l’attraction et le 
changement d’aspect. Nous avons pu avancer en acceptant l’incerti-
tude, le désordre, en adoptant une pensée du flou, en tentant de nous 
mettre au diapason de la plante et de faire preuve de bienveillance 
vis-à-vis de cet univers qui nous est radicalement autre.

La mobilité en question

Nous proposons de distinguer quatre manières de concevoir la mobilité. 
La première consiste à envisager la mobilité au niveau de la plante 

elle-même (niveau micro), à observer les mouvements que font les 
feuilles, les racines, la tige, etc. Cette question a longuement occupé 
les botanistes du xviiie siècle, ainsi que le rappelle Cristiana Oghină-
Pavie. Certaines plantes, en particulier les sensitives, dont les feuilles 
se rétractent au moindre toucher, ont fait l’objet de nombreuses expé-
rimentations scientifiques. Dans un texte célèbre, « Le Voyage du 
Mimosa », Augustin-Pyramus de Candolle relate ces phénomènes 
étranges, d’autant plus troublants que le récit lui-même subit de sin-
gulières transformations d’une version à une autre, ainsi que le révèle 
Anne-Gaëlle Weber. Encore mal connus dans le domaine scientifique 
au xviiie siècle, ces mouvements le sont encore moins chez les litté-
raires. Il faut dire que certains de ces mouvements sont difficilement 
perceptibles à l’œil nu, pour des raisons de perception et de tempora-
lité10. Par ailleurs, la croissance des plantes, des arbustes et des arbres 
se déroule selon une temporalité qui ne recoupe pas la temporalité 
humaine, en raison de son caractère cyclique (bourgeon/feuille/graine/
bourgeon…) d’une part, et en raison de sa longévité, qui excède de loin 

10.	 Comme l’a rappelé l’ethnobotaniste et poète Alain Cuerrier lors de la table 
ronde « Dialogue entre arts et sciences » (14 mai 2020) au colloque « La mobilité des 
plantes à travers le récit », la « danse des chromosomes » est un mouvement cellulaire 
visible au microscope seulement (voir Scott L. Page et Scott Hawley, « Chromosome 
Choreography : The Meiotic Ballet », Science, no 301, septembre 2003, p. 785-789).
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les repères habituels, d’autre part. Il suffit de penser aux chênes, qui 
atteignent facilement 500 ans, aux séquoias, qui peuvent dépasser le 
millier d’années, ou encore à ces superorganismes que l’on est inca-
pable de dater précisément, car ils se renouvellent constamment11. 

La seconde option consiste à observer la mobilité au niveau de la pla-
nète (niveau macro) et à s’interroger cette fois-ci sur les déplacements 
des plantes. Différents facteurs entrent en jeu dans cette opération 
qui consiste à changer de place (dé-placer), que ce soit à l’aide du vent, 
des insectes, des oiseaux, des petits mammifères, des êtres humains, 
etc. Cette forme de mobilité est fortement liée aux voyages, que l’on 
pense aux pérégrinations de Humboldt et Bonpland en Amérique du 
Sud au début du xixe siècle telles qu’étudiées par Tove Holmes, aux 
transformations que connaît la végétation des îles à l’époque coloniale, 
ainsi que le montrent Aude-Nuscia Taïbi et Isabelle Trivisani-Moreau 
au sujet de Madagascar et des Mascareignes au cours de la première 
modernité, ou encore au commerce du café, comme l’expliquent Jean-
Pascal Bilodeau et Rachel Bouvet dans leur étude du roman d’Olivier 
Bleys, Le maître de café. La dissémination des graines se fait également 
au fil des déplacements personnels : Amélie-Anne Mailhot relate la 
dispersion des pommiers subspontanés au gré des péripéties familiales 
dans un texte qui oscille entre le récit et l’essai (« narrative scholar-
ship ») ; Darya Tsymbalyuk s’intéresse aux migrants ukrainiens qui 
emportent leurs plantes avec eux lors des conflits politiques, les entraî-
nant dans un vaste mouvement de déracinement-enracinement ; enfin, 
Cécile Mattoug retrace des histoires de vie où le végétal et l’humain 
s’associent étroitement, en observant des friches urbaines dans la 
banlieue parisienne.

La troisième manière de poser la question consiste à s’interroger 
sur les modes opératoires de la mobilité, et en particulier sur l’un 

11.	 La colonie de peupliers faux-trembles dans l’État de l’Utah que les scientifiques 
ont nommée « Pando » est considérée comme l’organisme vivant le plus âgé de la pla-
nète. Mais on a du mal à déterminer son âge, que l’on estime entre 2000 et 80 000 ans 
(Chen Ding et al., « Post-glacial biogeography of trembling aspen inferred from habitat 
models and genetic variance in quantitative traits », Scientific Reports, vol. 7, art. 4672, 
2017, [https://doi.org/10.1038/s41598-017-04871-7], consulté le 31 mai 2022). 
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des plus saisissants, à savoir l’attraction. Tout comme le parfum de 
la fleur ou la couleur des feuilles attire l’insecte, les plantes attirent 
les êtres humains, que celles-ci mobilisent de différentes façons. 
L’interaction plante/humain se développe parfois dans le cadre de 
l’intimité familiale (Mailhot, Tsymbalyuk, Mattoug), de la passion 
amoureuse (Bilodeau et Bouvet), de la curiosité scientifique (Holmes), 
de l’obsession personnelle (Dubé) ou encore dans le cadre d’une quête 
de pouvoir et de territoire typique du colonialisme, où curiosité rime 
avec cupidité (Taïbi et Trivisani-Moreau). Parfois l’attraction se situe 
au niveau de l’individu, quand il est question d’un rapport unique 
entre deux êtres vivants, ou au niveau du collectif lorsqu’il s’agit d’une 
communauté s’occupant des jardins ou de lopins de terre. Dans tous 
les cas, l’attraction se manifeste comme un échange réciproque entre 
l’être humain et la plante, comme une manière d’entrer en relation qui 
à chaque fois prend une tournure différente. 

Enfin, l’une des définitions souvent oubliées de la mobilité est le 
changement d’aspect. Celui-ci peut influer sur la structure morpholo-
gique de la plante, dont la graine se transforme en feuille, puis en fleur, 
avant de devenir un fruit (Oghină-Pavie). Une véritable métamorphose 
peut aussi avoir lieu grâce à la torréfaction et à la distillation pour ce 
qui est de la graine de café, métamorphose qui s’associe à toutes celles 
dont le récit a le secret (Bilodeau et Bouvet). On pourrait même voir 
l’ingestion d’une plante sous l’angle du changement d’aspect dans la 
mesure où celle-ci entraîne une hallucination ou un rêve de fusion 
humain-végétal (Dubé).

Le récit en question

Qu’est-ce qui déclenche le récit ? Quelles formes, quels genres sont 
privilégiés pour raconter la mobilité des plantes ? Comment le langage 
parvient-il à évoquer les mouvements, les déplacements, l’attraction 
entre les espèces, les changements d’aspects ?

Parfois, la principale motivation du récit est de rendre compte de 
l’inexplicable, du mystérieux. Face à un phénomène difficile à com-
prendre, les scientifiques prennent la plume en plus de leur micro
scope et de leur loupe afin de partager leur étonnement, soumettre 
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leurs hypothèses, avancer à tâtons sur le chemin de la connaissance 
(Holmes). De la même façon, un personnage confronté à des compor-
tements étranges chez les végétaux fera part de ses étonnements, de 
ses interrogations, sans pouvoir les expliquer de manière rationnelle 
(Dubé). Fortement liés au motif de la découverte, certains récits se 
donnent pour objectif de relater les explorations faites en voyage, les 
moments d’abandon et de contemplation vécus au contact des plantes. 
L’admiration, l’émotion ressentie, la nécessité de traduire en mots une 
sensation vécue déclenchent le récit, qu’il soit oral ou écrit. Il peut 
prendre aussi la forme de l’enquête : en étudiant l’agentivité végétale 
chez John Wyndham et Didier van Cauwelaert, Miruna Craciunescu 
cherche à dégager le mobile qui guide les plantes et les arbres dans leurs 
interactions avec les êtres humains. Enfin, à l’extrémité du spectre, le 
récit d’Olivier Bleys peut tenter de contrer la mort, sous les auspices de 
Schéhérazade et de Sindbad, en déclenchant dans son sillage un voyage 
vers l’origine des graines (Bilodeau et Bouvet).

Le tour d’horizon que nous présentons dans cet ouvrage ne permet 
pas de conclure à la prédominance d’un genre en particulier, même si 
on convoque d’emblée certaines formes liées au déplacement : le récit 
de voyage (Madagascar et Mascareignes, Amérique du Sud), le récit de 
migration et d’exil (Ukraine). On note également une forte présence 
des genres apocalyptique et post-apocalyptique (Ruines-de-Rome de 
Senges, Le Jour des triffides de Wyndham), de même que le réalisme 
magique (Le maître de café de Bleys, Days by Moonlight d’Alexis). 

Au-delà des formes littéraires axées sur le déplacement, le récit 
intègre la plante dans son propre mouvement. Tout comme celle-ci 
mobilise les êtres humains, le récit mobilise la plante. Est-ce pour cette 
raison que les formes brèves, non linéaires ou fragmentées, sont si 
prisées ? Comme le soulignent Aude-Nuscia Taïbi et Isabelle Trivisani-
Moreau, c’est d’abord à la faveur d’une pause dans le récit que la plante 
apparaît. Les « histoires de (l’ananas, du tabac…) » que la littérature du 
xviiie siècle affectionne tellement supposent un passage du narratif 
au descriptif. L’anecdote présente un peu les mêmes traits dans la 
mesure où l’exposé objectif du texte scientifique s’interrompt pour 
livrer les résultats d’une expérience, d’une découverte, mettant parfois 
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en scène le scientifique lui-même, ses doutes, ses impressions (Weber)12. 
Anecdote ou récit de flânerie, la forme brève se révèle également pré-
dominante dans le cadre de la démarche ethnographique (Mattoug), 
ou dans le témoignage d’une artiste (Sandrine de Borman). Bribes 
traduisant un vécu, une interaction avec une plante singulière, déta-
chées autrement dit d’un ensemble donné (une balade, une rencontre, 
une vie), les fragments constituent parfois la forme principale du texte. 
C’est ce genre de forme non linéaire, rappelant l’aspect encyclopédique 
des ouvrages de botanique, que le roman de Pierre Senges, Ruines-de-
Rome, adopte, comme l’explique Jean-François Chassay. Au lieu d’être 
composé de chapitres, le livre enchaîne les noms d’espèces végétales, le 
plus souvent vernaculaires, posés comme titres des fragments. 

Une autre manière de déjouer la linéarité du récit consiste à favo-
riser l’alternance entre le textuel et le visuel, reprenant d’une certaine 
façon la pratique de l’herbier chez les scientifiques (Holmes, Dubé), la 
pratique ethnographique, qui intègre des photos au récit (Mailhot) ou 
la pratique de l’architecte-paysagiste qui utilise des cartes, des photos 
et des croquis pour documenter le terrain (Mattoug). Le mouvement 
s’inscrit cette fois dans le processus de lecture lui-même, puisque les 
gestes des yeux associant le texte et l’image se trouvent démultipliés. 
Cela permet de « faire voir » la plante sous un autre aspect que les mots, 
cela peut même entraîner l’œil à mieux voir les détails ou les couleurs.

Comment traduire l’altérité végétale à l’aide du langage humain ? 
Cette question, déjà abordée par plusieurs philosophes13, se pose de 
manière encore plus saisissante lorsque l’on adopte l’angle de la mobi-
lité. Rappelons tout d’abord que le geste de nommer est primordial 
dans le processus d’identification chez les botanistes et qu’il privilégie 
souvent l’usage du latin au détriment des noms vernaculaires, ayant 
quant à eux la préférence des écrivains. Ensuite, certains usages en 
vigueur chez les scientifiques, comme la répartition en « familles » 

12.	 D’ailleurs, les anecdotes forment le plus grand contingent des récits mis en 
ligne par les participants au colloque dans le cadre de la « Cartographie des prome-
nades végétales » sur tous les continents (voir Stéphanie Posthumus, « La place aux 
plantes : recueil de textes et d’images » dans ce collectif).

13.	 Monica Gagliano, John C. Ryan et Patrícia Vieira (dir.), op. cit.
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de plantes, invitent à repenser le concept de famille chez les humains 
(Mailhot). 

Quels déplacements la traduction et la métaphore font-elles subir 
aux plantes inscrites dans les récits ? C’est une question à laquelle 
Anne-Rachel Hermetet répond à partir de l ’analyse d’un certain 
nombre d’exemples de textes traduits de l’anglais et de l’italien (Italo 
Calvino, Jean Hegland, entre autres). Tout en révélant les connotations 
associées aux noms, les contenus affectifs et culturels, la traduction fait 
subir une transplantation peu évidente, étant donné que la plante, bien 
enracinée dans un contexte géographique et culturel, migre difficile-
ment vers un autre contexte linguistique. D’ailleurs, comme le rappelle 
Isabel Kranz, c’est ce phénomène qui inspire le philologue allemand du 
xixe siècle Friedrich Schleiermacher dans sa réflexion sur la traduction 
entre les langues. Face à nos tentatives de traduire, de localiser les 
plantes, celles-ci opposent une résistance : si les plantes familières sont 
bien adaptées au sol des textes dans lesquels elles prennent place, la 
traduction en fait des plantes étrangères, peu connues voire totalement 
inconnues des lecteurs du public cible. Il faut alors user d’astuces, les 
remplacer par d’autres espèces de la même famille, ou utiliser le latin. 

Comment dire la mobilité des plantes sans recourir à un biais 
anthropocentrique ? Les tropes que nous utilisons dans l’usage courant 
révèlent déjà une imbrication étroite entre l’humain et le végétal, une 
imbrication marquée par la domination du premier sur le second. Ce 
sont tous ces glissements de sens qu’Isabel Kranz étudie, en s’intéres-
sant à la traduction sur le plan spatial, linguistique et poétique. Ce qui 
lui permet d’analyser les tropes végétaux comme ceux de l’acclimata-
tion et de la racine, notamment dans le discours du poète jardinier de 
la première moitié du xxe siècle Rudolf Borchardt.

Il faut souligner le paradoxe : notre pensée est nourrie de méta-
phores végétales et pourtant nous connaissons si peu la vie végétale en 
raison de son altérité radicale. Celle-ci se manifeste à la fois sur le plan 
de la constitution (pas d’organes, pas de membres pour se déplacer ou 
pour communiquer à l’aide des gestes comme le font les animaux, pas 
de parole pour s’exprimer), sur le plan de la distinction entre individu et 
collectivité (pas de délimitation nette dans le cas de certains végétaux, 
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dissémination par les rhizomes, etc.), sur le plan spatial (enracinement 
selon le climat, migration des plantes lors des changements clima-
tiques) et sur le plan temporel (temps long, temps cyclique).

L’itinéraire de la lecture en question

Pour organiser les chapitres du collectif, nous avons choisi de prendre 
la plante comme modèle, c’est-à-dire que nous avons tenté de situer 
chaque analyse dans son propre milieu épistémologique. Comme les 
plantes occupent une place sur le plan géographique, leur mobilité 
s’exerce à partir d’un lieu, d’un sol, d’un territoire. De même, les études 
végétales telles que mises en évidence dans ce collectif se situent sur le 
plan historique et géographique en opposition aux savoirs scientifiques 
qui surplombent les différences. Ce qui rejoint d’ailleurs la position 
de l’épistémologie féministe qui refuse d’établir la règle universelle à 
partir du cas spécifique14. À l’image de la plante qui se nourrit du sol, 
noue des relations avec le monde et ménage un « chez-soi », nous avons 
cherché à établir des relations entre les études du collectif, de manière 
qu’elles s’enrichissent mutuellement et parviennent ainsi à un plein 
épanouissement. 

La première partie porte sur la mobilité inhérente aux plantes à 
travers le prisme scientifique aux xviiie et xixe siècles. Si nous commen-
çons par le xviiie siècle, ce n’est pas parce que c’est le début de l’histoire 
du mouvement des plantes, mais plutôt parce que c’est un moment clé 
pour comprendre, d’un côté, l’émergence d’un discours scientifique 
(de Candolle) et, de l’autre côté, l’émerveillement face à une plante (é)
mouvante – le mimosa – qui suscite un récit à renouveler, à refaire, à 
reconstruire depuis deux cent cinquante ans. On trouve la coprésence 
de ces deux attitudes dans les écrits de Humboldt – également au 
xviiie siècle –, l’approche scientifique et la méthode mise au point pour 
préserver des spécimens botaniques côtoyant l’attraction envers cer-
taines plantes douées de capacités remarquables. Humboldt ressent, 

14.	Donna Haraway, « Situated Knowledges : The Science Question in Feminism 
and the Privilege of Partial Perspective », Feminist Studies, vol. 14, no 3, automne 1988, 
p. 575-599. 
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d’ailleurs, le besoin d’écrire et de réécrire en allemand et en français 
ses expériences dans des versions différentes. 

Dans la deuxième partie, « Voyages : entremêlement des plantes et 
des récits », il est question d’un autre moment clé dans l’histoire du 
mouvement des plantes, celui de la création de routes commerciales 
pour implanter et transporter des produits des colonies aux métro-
poles. On peut considérer, par exemple, le café à la fois comme produit 
et producteur de la mobilité. Cette géographie coloniale marque le 
mouvement global des plantes tout en signalant leur résistance locale 
à des forces économiques ; lorsqu’une plante ne s’acclimate pas au nou-
veau lieu, elle meurt tout simplement. Si nous choisissons dans cette 
partie de mettre en dialogue des récits de voyage historiques et une 
fiction romanesque teintée par le réalisme magique, c’est pour illustrer 
le brouillage des frontières entre les genres, un brouillage nécessaire 
pour tracer la mobilité de certaines plantes particulièrement prisées 
dans le monde occidental.

À l’opposé de cette échelle globale, les trois articles de la troisième 
partie, « Dissémination et déplacements au fil des récits personnels » 
se situent à l’échelle individuelle pour souligner l’intimité, la proximité 
et les spécificités régionales des plantes. Que ce soit pour raconter la 
dissémination de pommiers au Québec, le déplacement de bégonias 
et du zamioculcas en Ukraine, ou la culture de tournesols et de pal-
miers dans les jardins collectifs des banlieues de Paris, le texte prend 
des tournures personnelles, cherchant à co-construire la plante et 
l’humain. Dans le contexte contemporain de la crise écologique consé-
cutive à la domination humaine de la terre, il n’est pas étonnant que de 
tels récits cherchent à établir des rapports réciproques, des pratiques 
de soin, et des exemples de résistance végétale. Ils démontrent par là 
même un style d’écriture qui prend de plus en plus d’ampleur de nos 
jours dans le domaine des sciences humaines et sociales, à savoir le 
narrative scholarship qui remet le « je » au cœur des savoirs situés.

Dans le sillage de cette écriture personnelle se trouve un recueil de 
textes et d’images qui laisse toute la place aux plantes par le biais de 
promenades végétales organisées dans le contexte du colloque « La 
mobilité des plantes à travers le récit » (mai 2020). Lors de flâneries 
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dans les ruelles vertes de Montréal et dans les textes littéraires qué-
bécois, nous avons repéré un certain nombre de plantes printanières 
pour accueillir les participants dans un lieu littéraire-botanique qué-
bécois. Par ailleurs, nous avons proposé à l’artiste belge Sandrine de 
Borman de présenter ses œuvres dans le cadre d’une exposition au 
Pavillon japonais du Jardin botanique de Montréal. Celle-ci, intitulée 
« Joyeuses empreintes botaniques », s’est déroulée de mai à octobre 
cette même année. Puisque la COVID-19 a empêché les participants de 
faire le voyage à Montréal pour le colloque, nous avons décidé d’inviter 
quelques poètes pour qu’ils contribuent à un florilège de plantes prin-
tanières du Québec, de manière que les plantes rejoignent les interve-
nants d’une autre façon. Nous avons également mis en ligne des photos 
et des vidéos de l’exposition, de même que le catalogue rédigé par l’ar-
tiste afin de leur donner un aperçu de l’événement. Enfin, nous avons 
utilisé Google Maps pour cartographier les promenades végétales des 
participants à notre colloque, autant au Québec qu’en Belgique, en 
France, en Écosse et en Italie. Ce recueil de textes et d’images au milieu 
du collectif rappelle l’importance du corps humain en mouvement : 
ce n’est qu’en s’approchant le plus près possible des plantes que l’on 
peut véritablement se mobiliser autour du végétal. Sortir des murs de 
l’université, entrer en contact direct avec les plantes et se familiariser 
avec la flore du lieu du colloque, à savoir Montréal, faisait partie des 
objectifs principaux de notre projet.

Intitulé « Du mobile à la mobilisation : comment le végétal conduit 
le récit », le quatrième groupe d’articles nous replonge dans l’univers 
imaginaire du romanesque, un lieu où la plante peut prendre la parole 
et se voir accorder une agentivité débordante au point de se venger 
de l’espèce humaine. Les quatre romans étudiés dans cette partie 
(Wyndham, Van Cauwelaert, Senges, Alexis) dépassent les règles for-
melles de l’écriture réaliste et expérimentent des formes dictées par 
le végétal lui-même. Tantôt ils imaginent un monde futur lorsqu’il est 
trop tard pour réparer les torts faits aux plantes, tantôt ils adoptent la 
voie de l’enchantement pour ne pas tomber dans les rapports binaires, 
dualistes. Dans tous les cas, le récit complique les rapports avec les 
plantes tout en montrant jusqu’où la crise écologique peut nous mener.
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La dernière partie du collectif explore « La traduction sous toutes 
ses formes : de la photosynthèse à l’intersémiotique ». En mettant en 
dialogue deux articles autour de ce thème, nous proposons de voir 
la traduction comme une forme d’ouverture dans la mesure où elle 
permet aux plantes de voyager grâce aux textes dans des endroits où 
elles ne pourraient pas normalement vivre à cause du climat ou du 
sol, entre autres. Autrement dit, la traduction permet aux plantes de 
dépasser leurs conditions physiques pour aller voir ailleurs. En même 
temps, elle révèle le rapport très étroit entre la langue et le territoire 
qui limite cette mobilité. Comment faire voyager une plante qui n’est 
pas connue ailleurs ? Comment trouver un équivalent dans la flore 
du territoire de la langue cible ? Même s’il existe des stratégies de 
traduction pour détourner ce problème, de tels liens montrent à quel 
point des concepts qui viennent du végétal forgent la langue. De façon 
plus générale, la littérature cherche à traduire le monde réel. Comment 
le faire sans perdre la spécificité du végétal ? Comment rester près du 
végétal lorsqu’il s’agit de le traduire en mots ?

Ouverture

Nous espérons avoir évité l’écueil consistant à reconduire certaines 
attitudes bien ancrées vis-à-vis du déplacement des plantes, les codes 
de l’aménagement urbain ayant en horreur la progression indisciplinée 
des « indésirables », ces invasives qu’on montre du doigt et dont les 
jardiniers cherchent à se débarrasser15. D’ailleurs, cela soulève aussi 
des questionnements d’ordre politique : évoquer la co-habitation avec 
les plantes entraîne des rapports de force, d’arbitrage – qui a le droit 
de vivre ? où ? avec qui ? À défaut de pouvoir comprendre les plantes 
de l’intérieur, ou de les écouter parler, il nous a semblé important de 
« corporaliser » notre point de vue, de devenir « larbin ou larbine » pour 
reprendre la formule de l’artiste Sandrine de Borman, de nous laisser 
transformer par l’observation de la plante, de ne pas se cantonner à 

15.	 Jacques Tassin, La grande invasion. Qui a peur des espèces invasives ?, Paris, 
Odile Jacob, 2014 ; « Les plantes invasives : un perpétuel ajustement à notre monde », 
Cycle de conférences Migrations : une nécessité du vivant, Cité des sciences et de l’in-
dustrie, 2 juin 2015.
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sa forme textuelle. Les critiques littéraires, peu habitués à aller sur le 
terrain, ont dû se promener ailleurs que dans leur domaine, faire des 
incursions du côté de la botanique, errer parfois. 

À partir du moment où nous laissons la curiosité nous conduire au 
cœur du végétal, un changement s’opère dans la manière de concevoir 
la plante, et cela, même si le corps du lecteur ou de la lectrice est 
immobile. Cette aventure commune n’a peut-être pas entraîné un 
« changement d’aspect », mais elle a au moins eu le mérite de faire 
bouger les certitudes, les catégories, d’ouvrir le regard vers des pos-
sibles insoupçonnés.

Nous tenons à remercier toutes les personnes qui ont contribué 
à la réflexion collective, à l’organisation du colloque et au travail de 
préparation du manuscrit, soit nos assistants de recherche : Noémie 
Dubé, Jean-Pascal Bilodeau, Karine Légeron, Chloé Charbonneau, 
Fabien Ronco ; La Traversée-Atelier de géopoétique, et en particulier 
certains de ses membres comme Sandrine de Borman, Roxanne Lajoie 
et Andrée Levesque-Sioui ; Sonia Dandaneau, responsable du Pavillon 
japonais du Jardin botanique ; les membres de GRIVE (Groupe de 
recherche interdisciplinaire sur le végétal et l’environnement)16, en par-
ticulier Amélie-Anne Mailhot, Jean-François Chassay, Yves Mauffette, 
Maude Flamand-Hubert, Sylvie Miaux, Alain Cuerrier, Jonathan Hope, 
Bertrand Gervais, Bénédicte Ramade ; nos collaboratrices et colla-
borateur de l’Université d’Angers : Isabelle Trivisani-Moreau, Aude-
Nuscia Taïbi, Anne-Rachel Hermetet, Cristiana Oghină-Pavie, Bertrand 
Guest ; ainsi que tous ceux qui se sont joints à nous lors du colloque 
international.

16.	 Il s’agit d’un groupe de recherche réunissant des chercheurs en biologie, en 
sciences forestières, en sciences de l’environnement, en géographie, en histoire de 
l’art, en humanités numériques et en études littéraires de cinq universités du Québec. 
Voir le site web : https://grive.uqam.ca/.
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La mobilité inhérente aux plantes  
à travers le prisme scientifique
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Mouvantes et émouvantes.indd   22Mouvantes et émouvantes.indd   22 23-11-24   13:5223-11-24   13:52



23

Chapitre 1 

Les mouvements  
de la vie immobile 
Le végétal chez Augustin-Pyramus  
de Candolle

Cristiana Oghină-Pavie

« Quoique l’immobilité soit en général l’apanage des végétaux, 
et le caractère apparent qui les distingue le mieux des animaux, 

cette immobilité est loin d’être complète. » 

(A.-P. de Candolle, Physiologie végétale, 1832)

Les plantes bougent : les tiges poussent et s’élèvent, les racines courent 
vers des terrains fertiles, les fleurs s’ouvrent et se referment, les feuilles 
se penchent, le corps aérien de la plante se dirige tout entier vers la 
lumière, le tournesol suit la course du soleil, la sensitive rétracte ses 
folioles, la passiflore cherche à enrouler ses vrilles sur un support pour 
grimper. Malgré l’usage commun de ces verbes d’action, on qualifie 
souvent les plantes d’immobiles, car, par comparaison avec les ani-
maux, leur vie apparaît comme assujettie à l’enracinement dans un 
lieu fixe. La seule mobilité que l’on concède volontiers aux végétaux, 
dépourvus de faculté motrice propre, est celle qui procède de leur 
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transport d’un lieu à un autre par des moyens de locomotion qui leur 
sont extérieurs, du fait des humains, des animaux, du vent ou de l’eau. 
Leur vie sédentaire consiste néanmoins en changements continus, 
variations rapides ou lentes, déplacements discrets ou visibles dans 
un espace restreint. C’est une mobilité ténue, limitée, partielle mais 
néanmoins vitale. 

Depuis le xviie siècle, la connaissance scientifique observe, nomme, 
décrit et cherche à comprendre les mouvements des plantes. Quelles 
sont leurs causes ? Sont-ils comparables à ceux de la matière inerte ou 
bien à ceux des animaux ? Pourquoi certains sont-ils communs à un 
grand nombre de végétaux tandis que d’autres sont rares, voire excep-
tionnels ? Existe-t-il un lien entre la diversité morphologique du monde 
végétal, la variété des formes de mouvement et l’aptitude à vivre dans 
des milieux différents ? La formulation d’hypothèses, la construction 
de dispositifs expérimentaux, l’élaboration des concepts montrent, à 
toutes les périodes de l’histoire des sciences, que ces questions appellent 
à l’enchevêtrement étroit entre démarche empirique et pensée théo-
rique. Le problème du mouvement concentre des interrogations fon-
damentales qui expriment la difficulté à concevoir la « végétalité1 », 
cette ontologie propre au végétal2. Si ce substrat méta-biologique est 
perceptible dans toutes les formes textuelles des écrits scientifiques, il 
est particulièrement évident dans ceux dont l’ambition est d’offrir une 
vision complète de la vie des plantes dans un récit explicatif.

La Physiologie végétale ou exposition des forces et des fonctions vitales 
des végétaux3 du botaniste suisse Augustin-Pyramus de Candolle4 

1.	 François Delaporte, Le second règne de la nature : essai sur les questions de la 
végétalité au xviie siècle, Paris, Flammarion, 1979.

2.	 Aliénor Bertrand, « Sociabilités végétales ? D’un renversement métaphysique du 
sens des lieux », Sens-Dessous, vol. 26, no 2, 2020, p. 41-49.

3.	 Augustin-Pyramus de Candolle, Physiologie végétale ou exposition des forces 
et des fonctions vitales des végétaux. Pour servir de suite à l’organographie végétale et 
d’ introduction à la botanique géographique et agricole, t. I-III, Paris, Béchet Jeune, 1832 
(par la suite, Physiologie. La numérotation des pages étant continue dans les trois 
tomes, seule la pagination sera indiquée).

4.	 Né à Genève, A.-P. de Candolle est formé en histoire naturelle et commence ses 
premiers travaux scientifiques à Paris entre 1798 et 1808. Il est nommé professeur de 
botanique de l’École de médecine et chargé de la direction du Jardin des plantes de 
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(1778-1841) a une telle visée. Publié en 1832 en trois tomes (in-8o, 1579 
pages), cet ouvrage fait partie d’un vaste projet qui devait prendre la 
forme d’un traité général de botanique5 et garde l’orientation pédago-
gique des enseignements dont il est issu6. Contrairement aux écrits qui 
traitent d’un aspect particulier de la plante, l’envergure de la Physiologie 
lui donne une forme hybride, articulant les éléments scientifiques avec 
une volonté explicative de l’ensemble, côtoyant de près la théorie, 
entraînant par moment le lecteur dans des digressions, anecdotes 
et méditations. Sous son aspect formel, il s’inscrit dans la continuité 
des écrits de philosophie naturelle du xviiie siècle. Malgré la stature 
scientifique de l’auteur dans la botanique de la première moitié du xixe 
siècle, cet ouvrage a eu une réception mitigée. Il est récompensé en 
1833 par la Royal Society et certains comptes rendus dans les journaux 
scientifiques sont élogieux, mais d’autres lui reprochent d’avoir peu 
saisi l’importance des études de chimie, restant attaché, en quelque 
sorte, à une physiologie classique, déjà dépassée au regard de la science 
de son temps7. Le véritable public de la Physiologie est constitué par 
les milieux d’horticulteurs, d’agronomes et d’amateurs des sciences 
naturelles, qui continuent à lire et à citer l’ouvrage plusieurs décennies 
plus tard, malgré la multiplication des traités de physiologie et de 
publications de science populaire. Justement, la Physiologie se situe à 
mi-chemin entre ces deux catégories d’écrits par l’ambition de l’auteur 

Montpellier de 1808 à 1816, puis professeur d’histoire naturelle à l’Académie de Genève 
où il fonde le Jardin botanique. Sa biographie et des études sur ses travaux se trouvent 
dans Patrick Bungener, Pierre Mattille et Martin W. Callmander, Augustin-Pyramus de 
Candolle. Une passion, un jardin, Genève, Favre-Conservatoire des Jardins botaniques 
de Genève, 2017.

5.	 La Physiologie végétale fait suite à un ouvrage sur la morphologie des plantes : 
Augustin-Pyramus de Candolle, Organographie végétale, ou Description raisonnée des 
organes des plantes, pour servir de suite et de développement à la théorie élémentaire 
de botanique, et d’ introduction à la physiologie végétale et à la description des familles, 
Paris, Déterville, 1827, 2 vol. Un troisième volet devait porter sur la géographie bota-
nique et agricole. Il n’a jamais été rédigé.

6.	 C’est-à-dire les cours de botanique donnés par de Candolle à Montpellier 
et à Genève. Augustin-Pyramus de Candolle, Mémoires et souvenirs de Augustin-
Pyramus de Candolle, écrits par lui-même ; et publiés par son fils [Alph. De Candolle] 
J. Cherbuliez (Genève), 1862, p. 392. (Par la suite, Mémoires et souvenirs).

7.	 Ibid. 
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à réunir les qualités d’un récit vrai de la vie des végétaux dans un 
ordonnancement limpide et accessible des savoirs. 

La Physiologie aborde le mouvement des plantes dans toutes ses 
formes, car l’état dynamique est la manifestation de la vie. L’intention 
de l’auteur est moins de décrire que de rendre intelligible cette dyna-
mique, d’en expliquer les causes et les significations. La condition 
première de la connaissance rationnelle étant de définir son objet, 
de Candolle précise les caractéristiques essentielles de l’être végétal, 
avant d’exposer les savoirs méthodiquement acquis et de juger de leur 
validité. La lecture de la Physiologie proposée ici cherche à saisir le 
mouvement des plantes dans cette tension entre ontologie et épisté-
mologie du végétal. 

L’être végétal

Dès les premières lignes de la Physiologie végétale, de Candolle prévient 
le lecteur que le mouvement se trouve au cœur de son propos : 

J’ai tenté, dans l’organographie, de donner la description des organes des 
plantes ; j’ai fait l’énumération des pièces dont la machine vitale est com-
posée. [...] Il se présente maintenant à nous des recherches d’un ordre 
plus difficile et plus délicat : il faut étudier cette machine en mouvement, 
examiner les forces qui la font agir et le résultat de ces forces8.

L’emploi du mot « machine » n’est pas fortuit, car l’intention de l’au-
teur est précisément de le critiquer pour prendre ses distances avec 
une vision mécaniste du monde vivant. La plante est constituée d’un 
assemblage de matières, mais elle est un organisme fonctionnel parce 
que doté de la vie. La physiologie est l’étude des mouvements propres 
à l’état vivant et s’intéresse donc à ce qui distingue les phénomènes 
de la vie du fonctionnement d’une machine. De Candolle adopte un 
positionnement vitaliste dès sa jeunesse, option justifiée par le fait 
que ses premiers travaux expérimentaux l’ont confronté à l’étude du 
mouvement des plantes. Dans le caveau de l’une des serres du Jardin 
des plantes de Paris, où il peut contrôler la lumière artificielle en alter-
nant et variant l’éclairage par des lampes à huile, il étudie l’influence 

8.	 Physiologie, p. 1-2.
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de la périodicité de lumière sur le mouvement des feuilles, la fermeture 
et l’ouverture des fleurs, en fonction des rythmes du jour et de la nuit. 
Ces travaux sur le « sommeil des plantes » le conduisent à réfuter les 
explications mécanistes9 et forgent ce qui deviendra pour lui « un corps 
de doctrine10 ». Les approches vitalistes sont éminemment diverses, 
en médecine comme en botanique ou zoologie11. Elles ont en commun 
de se préoccuper à mettre en évidence ce que la matière vivante a de 
différent par rapport aux corps inorganiques : force vitale, principe 
vital, entéléchie, une qualité qui émerge de l’organisation vivante. Le 
vitalisme est considéré comme une philosophie opposée à la théorie 
mécanique de la vie, sur la base de la comparaison, et de la contradic-
tion, entre organisme et machine. Or, chez de Candolle, cette vision 
binaire est moins flagrante que chez les vitalistes du xviiie siècle12 qui, 
« trop frappés des caractères que présentent les phénomènes vitaux, 
ont cru que la vie modifiait tout, et que les lois de l’attraction et de l’affi-
nité ne devaient être comptées pour rien dans son étude », faisant ainsi 
de la physiologie « une espèce de métaphysique, où l’on se dispense de 
chercher la cause des faits, et où l’on se contente trop souvent de mots 
vides de sens en guise d’explication13 ». Lorsqu’il attribue trop rapide-
ment à la force vitale des phénomènes encore incompris, le vitalisme 
devient un obstacle à l’exploration expérimentale et à l’observation 
attentive de la diversité du monde végétal. Cette double critique rend 
la conception de De Candolle moins franche que celle d’autres auteurs. 
Il peut être qualifié de « vitaliste modéré14 », tout comme il pourrait 
l’être de « mécaniste modéré », car, si le fonctionnement de l’organisme 
vivant n’est pas réductible à l’action des lois du mouvement des corps 

9.	 Journal de Physique, de chimie et d’ histoire naturelle et des arts, t. LII, nivôse, 
an IX (1801), p. 130.

10.	 « C’est la simple observation des faits qui m’y conduisait et je ne me doutais 
guère alors que ces faits, isolés et incohérents, deviendraient un jour un corps de 
doctrine » (Mémoires et souvenirs, p. 49).

11.	 Roselyne Ray, Naissance et développement du vitalisme en France de la deuxième 
moitié du xviiie siècle à la fin du Premier Empire, Oxford, Voltaire Foundation, 2000.

12.	 Charles T. Wolfe, « Models of Organic Organization in Montpellier Vitalism », 
Early Science and Medicine, vol. 22, nos 2-3, 2017, p. 229-252.

13.	 Physiologie, p. 6.
14.	Patrick Bungener et al., op. cit., p. 151-155.
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bruts, la force vitale ne vient pas en antagonisme, mais en addition aux 
forces d’attraction physique et d’affinité chimique. Reconnaître l’exis-
tence d’une force vitale, « conséquence directe de cet état mystérieux 
que nous appelions la vie15 », marque une frontière infranchissable entre 
la physiologie et les sciences de la matière16. 

Toute l’explication de la dynamique de la vie doit procéder systéma-
tiquement en éclairant ce qui distingue le règne minéral des règnes du 
vivant. Mais le vivant n’est pas uniforme et de Candolle cherche à intro-
duire une autre distinction fondamentale, entre végétaux et animaux. 
Elle tient à l’existence des forces intellectuelles, comprenant « l’instinct 
et l’intelligence17 », propres aux seuls animaux. Cela pose une première 
limite à l’analogie entre les phénomènes de la vie végétale et de la vie 
animale, parce qu’elle exclut d’attribuer aux plantes des intentions, la 
volonté, donc la capacité de se mouvoir par une action consciente. La 
seconde limite, tout aussi importante, tient à la distribution de ce que 
de Candolle appelle des propriétés vitales. Ce sont les qualités qui per-
mettent aux organismes vivants de remplir les fonctions de nutrition 
et de reproduction nécessaires à la vie18 : l’excitabilité, l’irritabilité et la 
sensibilité. Seule l’excitabilité est une propriété commune aux animaux 
et aux végétaux à l’état vivant. Elle consiste en la capacité des tissus 
organiques vivants à décomposer, transformer et transporter des subs-
tances sous l’« impression » des facteurs extérieurs. C’est la propriété 
fondamentale de la vie19, liée à la structure organique, d’où l’appellation 
de « corps organisés » donnée depuis Aristote aux êtres vivants pour 
les distinguer des « corps bruts ». 

15.	 Physiologie, p. 6.
16.	 Selon George Canguilhem, « l ’appellation de vitalisme convient, à titre 

approximatif, à toute biologie soucieuse de son indépendance à l’égard des ambi-
tions annexionnistes des sciences de la matière ». Cependant le vitalisme est souvent 
confondu avec l’animisme et la spéculation. George Canguilhem, « Aspects du vita-
lisme », dans La connaissance de la vie, 2e éd., Paris, Vrin, 2006, p. 84.

17.	 Physiologie, p. 3.
18.	 Au début des années 1830, le concept de « fonction vitale » est peu défini. Voir 

Laurent Clauzade, « Tissus, propriétés, fonctions : le terme “fonction” dans la biologie 
du début du xixe siècle », dans Jean Gayon et Armand de Riqlès (dir.), Les fonctions : 
des organismes aux artefacts, Paris, Presses universitaires de France, 2010, p. 66-80.

19.	 Physiologie, p. 24.
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Cette explication de la propriété d’excitabilité est cruciale pour com-
prendre les mouvements des végétaux. Par exemple, le mouvement 
des feuilles dépend de la présence ou de l’absence de la lumière. Mais 
la lumière est la condition, non pas la cause, du mouvement. La déter-
mination du mouvement doit être cherchée dans l’aptitude de la plante 
vivante, douée de force vitale et de la propriété d’excitabilité, à recevoir 
l’influence de la lumière et à y répondre. En revanche, les plantes n’ont 
pas la propriété d’irritabilité, qui consiste pour de Candolle dans la 
faculté des muscles à se contracter sous l’impulsion d’une force méca-
nique, chimique ou intellectuelle. La piqûre d’une aiguille, l’action d’un 
poison ou la volonté peuvent irriter le tissu musculaire et provoquer sa 
contraction. Cette propriété est conditionnée par la présence d’organes 
propres aux animaux (les muscles) et, dans le cas des mouvements volon-
taires, de l’action d’une force qui est également réservée au règne animal : 
la force intellectuelle, en l’occurrence la volonté ou l’instinct. Elle est 
corrélative de la sensibilité, définie par de Candolle comme « la propriété 
qu’a la pulpe nerveuse de percevoir les impressions et de transmettre les 
ordres de la volonté20 », les nerfs étant l’agent de transmission entre le 
siège de la force intellectuelle et les organes de l’action. Les mouvements 
de réaction de la sensitive aux stimuli mécaniques ressemblent à s’y 
méprendre aux mouvements d’un animal. De Candolle reconnaît que 
l’on peut constater des effets similaires aux deux règnes, mais ne conçoit 
pas qu’ils puissent être attribués aux mêmes causes. Largement traitées 
par les auteurs du xviiie siècle21, les questions de la sensibilité des végé-
taux lui semblent « par elles-mêmes obscures et presque insolubles22 ». 
Il envisage toutefois que des moyens d’investigation plus perfectionnés 
puissent un jour découvrir des fonctions du tissu végétal encore incon-
nues, comparables à la fonction des organes dans le corps animal. 

Ce schéma explicatif des forces et propriétés établit les carac-
téristiques fondamentales de l’être végétal et, par conséquent, les 

20.	Ibid. p. 21.
21	 Charles T. Wolfe, « Sensibility as Vital Force or as Property of Matter in Mid-

Eighteenth-Century Debates », dans Henry Martyn Lloyd (dir.), The Discourse of 
Sensibility. The Knowing Body in the Enlightenment, Cham, Springer, 2013, p. 147-170.

22.	Physiologie, p. 34.
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conditions de sa connaissance rationnelle. L’exigence préalable d’une 
épistémologie adaptée à la nature des plantes est de pouvoir les penser 
pour ce qu’elles sont. Cela conduit de Candolle à élucider, sur le plan 
ontologique, les frontières qui séparent le règne végétal des corps 
bruts et des animaux et à réfuter, sur le plan gnoséologique, autant la 
représentation de la plante-machine que celle de la plante-être sensible, 
deux visions contraires23 et, selon lui, symétriquement inappropriées. 
Définissant les végétaux comme des organismes dotés de la force 
vitale et de la propriété d’excitabilité, de Candolle engage le lecteur à 
consentir à une explication qui mobilise deux registres d’administra-
tion de la preuve distincts. La force vitale est insoluble « comme tout 
ce qui tient à l’essence des choses24 ». De la même manière que la phy-
sique s’intéresse à la force d’attraction par son efficience, sans pouvoir 
expliciter son essence, la physiologie a besoin de reconnaître l’action 
de la force vitale, et non pas de résoudre son origine et sa nature. La 
démarche scientifique doit procéder par élimination, pour s’assurer 
de ne pas confondre la force vitale avec d’autres forces (physiques, 
chimiques, intellectuelles). En dehors de cette essence, tout le reste est 
ouvert aux voies de la raison, soumis donc à l’exigence de la démons-
tration factuelle et logique. 

La vie active des végétaux

Une conséquence de ce cadre théorique est de concevoir l’insertion 
de l’organisme végétal dans son milieu sur le mode de l’action. La pro-
priété d’excitabilité admet le pouvoir agissant des plantes sur la matière 
environnante qu’elles décomposent, transforment ou déplacent. De 
Candolle concède qu’il est difficile de se figurer la vie autrement que 
par les attributs de la vie animale. Cela tient des capacités de l’humain, 
en tant que sujet connaissant, non pas de l’ontologie du végétal en 
tant qu’objet de la connaissance. La comparaison a une visée pédago-
gique, invitant le lecteur à raisonner à partir de l’esprit commun, de la 

23.	Sophie Gerber et Quentin Hiernaux, « Plants as Machines : History, Philosophy, 
and Political Consequences of an Idea », Journal of Agricultural and Environmental 
Ethics, no 35, 2022. 

24.	Physiologie, p. 2.
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« connaissance instinctive que l’homme possède de la nature animale 
dont il fait partie25 ». Elle a une vertu heuristique. Les phénomènes 
de la vie animale sont mieux étudiés parce que, se déroulant avec 
plus de rapidité chez les animaux que chez les végétaux, ils ont saisi 
davantage la curiosité humaine, et l ’évocation de la comparaison 
permet d’examiner les fonctions vitales communes aux animaux et aux 
végétaux. Mais elle devient un obstacle dès qu’elle prête aux végétaux 
des qualités dont ils sont dépourvus, car l’analogie comporte le risque 
de mélanger raison et imaginaire26, si elle glisse sur le terrain de la 
métaphore. Le langage de la volonté, de l’intelligence, de l’instinct ou 
de la sensibilité transfère subrepticement27 aux plantes les modalités de 
l’action propres aux animaux. Au lieu de rendre compréhensible la vie 
végétale, les métaphores animales freinent la possibilité de connaître 
le mode d’action propre aux végétaux. 

L’explication rationnelle n’exclut pas chez de Candolle l’appel à une 
instance divine : 

Les végétaux étant dépourvus de volonté et de mouvement spontané, 
n’ayant, par conséquent, aucun organe d’appréhension proprement dite, et 
ne pouvant aller chercher l’aliment qui leur convient, il fallait, pour que leur 
nutrition fût possible, qu’une force sans cesse agissante et inhérente à leur 
tissu donnât le moyen d’absorber leur nourriture, toutes les fois que cette 
nourriture fut assez répandue dans la nature pour qu’ils eussent la chance 
de la trouver presque partout, assez facile à absorber pour n’opposer aucune 
résistance aux faibles moyens d’action des végétaux28.

L’usage de l’imparfait « il fallait » évoque la finalité de l’organisation 
des végétaux. Dans la vision fixiste de De Candolle, le Créateur devait 
concevoir un dispositif fonctionnel pour que l’organisme végétal puisse 
vivre dans son état de fixité. La capacité des végétaux à absorber l’eau 
par les extrémités des racines s’explique ainsi par l’action de la force 

25.	Ibid. p. 8.
26.	Jean-Marc Drouin, « Raison et imagination dans la physiologie végétale au 

siècle des Lumières », Archives des sciences, n° 63, 2010, p. 177-184. 
27.	 Ariane Castellane et Cédric Paternotte, « Knowledge transfer without know

ledge ? The case of agentive metaphors in biology », Studies in History and Philosophy 
of Science. Part 1., vol. 72, décembre 2018, p. 49-58.

28.	Physiologie, p. 67.
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vitale dans les cellules29, dotées d’une « contractilité vitale » et de la 
faculté à être en rapport avec l’air par l’entremise de leurs membranes30. 
L’ordre dans lequel le problème de la structure et celui de la fonction 
se seraient posés à Dieu n’est pas certain, puisque de Candolle dit 
(avec quelques précautions) que la force intellectuelle ne pouvait pas 
être donnée aux végétaux justement parce qu’ils n’ont pas les moyens 
de se mouvoir. « Il serait contraire à la bonté de Dieu et presque blas-
phématoire » d’admettre que des êtres « fussent doués de la faculté de 
désirer le bien sans pouvoir l’atteindre, et de sentir le mal sans pouvoir 
l’éviter31 ». 

La même analogie par soustraction avec les animaux sert de point 
de départ pour l’étude de la reproduction, autre fonction vitale :

Les animaux étant doués d’un instinct propre ou de la conscience de leur 
nature, et pouvant en même temps se rapprocher à volonté, ont pu, sans 
inconvénient pour leur reproduction, avoir souvent les sexes séparés, et 
on ne les y trouve en effet réunis que dans ceux qui, à d’autres égards, se 
rapprochent des végétaux. Ceux-ci, au contraire, étant dépourvus de tout 
mouvement locomotif, et ne paraissant pas doués de la conscience de leur 
nature, auraient facilement disparu de la surface du globe, si leur reproduc-
tion n’avait pas été assurée par des moyens plus variés et inhérents à leur 
structure même32.

Pour combler l ’absence de locomotion, de volonté et d’instinct, la 
survie des espèces végétales a « été assurée » par d’autres moyens, 
consistant en la réunion des deux sexes, fait rare chez les animaux, 
la multiplication des organes sexuels sur un même individu et une 
diversité plus grande de modalités reproductives, sexuées et asexuées. 
La diversité d’organisation des végétaux résulte ainsi du projet primitif 

29.	Il ne faut pas confondre le terme « cellule » utilisé par de Candolle pour dési-
gner les cavités microscopiques qui forment les tissus végétaux avec le concept de 
cellule, dont la théorie n’est formulée que progressivement après 1839. À la date de 
la rédaction de la Physiologie végétale, plusieurs auteurs explorent les phénomènes 
microscopiques de la vie végétale, avec un vocabulaire hétérogène : utricule, globule, 
clostre, cellule. Voir François Duchesneau, Genèse de la théorie cellulaire, Montréal et 
Paris, Bellarmin et Vrin, 1987.

30.	 Physiologie, p. 144.
31.	 Ibid. p. 30.
32.	 Ibid. p. 465.
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de leur offrir la possibilité de la vie. Mais l’immobilité dans laquelle se 
trouvent les plantes lors de la fécondation est éminemment trompeuse. 
L’activité des plantes précède et accompagne la floraison par une sorte 
d’agitation qui se manifeste dès le développement des hampes florales 
qui « tendent à pousser avec plus de vivacité » que les autres organes et 
parfois « cette espèce de fièvre ou de végétation accélérée se présente à 
un degré très remarquable33 ». Généralement, cet état est brusquement 
arrêté dès que la fécondation a eu lieu, non pas parce que la plante 
aurait satisfait un instinct de perpétuation de l’espèce, mais parce que 
la nouvelle vie de l’embryon « attire à lui les sucs nourriciers ». Les éta-
mines des liliacées et des saxifrages s’approchent du pistil. Les filets du 
géranium se courbent pour poser l’anthère sur le stigmate, mouvement 
d’approche qui peut s’accomplir soit successivement, à des intervalles 
réguliers pendant plusieurs jours, comme chez les capucines, soit pour 
toutes les étamines à la fois, comme chez le tabac. Les organes femelles 
s’engagent aussi dans des mouvements « insolites », quoique plus dis-
crets « comme si la loi qui porte les femelles à une sorte de pudeur 
était commune à tous les êtres organisés34 », les stigmates des unes se 
penchent vers les étamines tandis que ceux des autres « se dilatent » et 
« leurs lèvres deviennent béantes35 ». Tous ces mouvements aboutissent 
à une mise en contact, même momentanée, des organes mâles et des 
organes femelles et ils se produisent surtout chez les plantes dont 
la morphologie ne permet pas une chute du pollen sur le stigmate. 
L’action externe du vent ou des insectes n’est qu’un prolongement ou 
une substitution à ces modalités de rapprochement. 

Les phénomènes de la nutrition (fonction dans laquelle l’auteur 
inclut la circulation de la sève, l’accroissement et la photosynthèse) 
chez les plantes vasculaires36 soulèvent le problème des mouvements 
orientés selon une direction. Certains appellent à une explication 
simple, comme le mouvement de la corolle du tournesol : le dessèche-

33.	 Ibid. p. 492.
34.	Ibid. p. 518.
35.	 Ibid.
36.	Plantes constituées de parties molles et de parties rigides, organisées en 

racines, tiges, feuilles et autres organes.
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