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PREMIERE PARTIE






17 Février 1943

C’¢était un mercredi. Elle rentrait de la bibliothéque
municipale, sous la pluie qui commengait a tomber.
Elle avait vu la voiture qu’elle ne connaissait pas,
savait ce que ¢a voulait dire. Elles avaient eu assez de
pensionnaires depuis trois ans pour savoir. Elle avait
poussé la grosse porte d’entrée trés doucement, en
espérant pouvoir se glisser jusqu’a la cuisine sans se
faire voir. Mais la voix de Margot I’arréta :

— Juliette, viens ici je te prie.

Juliette s’arréta devant le salon et le vit aussitot.
L’homme était grand, blond, la machoire carrée,
portait ['uniforme vert-de-gris dont les boutons
luisaient, et des bottes si brillantes que Juliette était
sire qu’elle pourrait se voir dedans si elle
s’approchait. Elle sembla prendre d’un coup tous ces
détails et pourtant, elle avait 1’impression que son
regard restait accroché au sien depuis le début. Un
regard couleur de mer verte sous le ciel bleu. Juliette
réalisa qu’elle restait 1a, a le dévisager, immobile et
silencieuse, parce qu’il en faisait autant.

Elle fit un pas dans le salon.

— Juliette, voici le capitaine Von Kruger, notre
nouveau pensionnaire, fit Margot avec un sourire
enchanté. Je suis tellement contente d’avoir a



nouveau un homme dans la maison. Je ne suis jamais
tranquille de nous savoir toutes les deux toutes seules
avec tous ces réfugiés dans la région.

Elle avait mis beaucoup de mépris dans le mot
«réfugiés » et Juliette soupira machinalement.
L’Allemand continuait de la regarder sans bouger, sans
parler.

— Sois gentille et montre sa chambre au capitaine.
Je pense qu’elle vous plaira, Capitaine, tous vos
compatriotes en ont été trés contents.

— Par ici, Capitaine, fit Juliette en se dirigeant vers
les escaliers sans 1’attendre.

I1 était derriere elle. Une marche en dessous d’elle,
sur sa droite, leurs visages a la méme hauteur et elle
sentit son regard lui briler la joue. Elle s’arréta sur le
palier et indiqua la porte en face d’elle :

— La salle de bains.

Elle tourna sur la droite et ouvrit la premiere porte,
celle de la chambre qui donnait sur la rue. Il y avait
un lit double et deux tables de nuit contre le mur en
face, une commode sous la fenétre a gauche et
directement contre le mur opposé, une armoire a
glace. Juliette s’effaca du seuil et dit « Voila»
toujours sans regarder 1’ Allemand.

— Merci, répondit-il dans un frangais parfait, a
peine teint¢ d’accent. Mes malles devraient arriver
tout a I’heure.

Elle ne put s’empécher de lever la téte. La plupart
des officiers qu’elles avaient regus parlaient aussi
frangais, mais pas comme ¢a, pas comme lui, presque
comme si ¢’était sa langue maternelle. Elle rencontra
a nouveau les yeux verts, détourna le regard aussitot.
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Elle continua, en fixant un point vague au-dessus
de la téte de lit :

—Quelqu’un vient pour le ménage et le linge
plusieurs fois par semaine.

—Merci. Je verrai ces détails avec la
Kommandantur.

Un silence.

— Et vous ? demanda-t-il.

— Nous ?

— Ou dormez-vous ?

—Ici, répondit Juliette en montrant les deux
chambres de 1’autre co6té du palier.

Elle savait ce qu’il allait dire, elle connaissait les
Allemands. 11 allait lui dire qu’elles devaient monter a
I’étage au-dessus, se réserver l'usage exclusif du
premier étage. Mais il ne dit rien, fit simplement oui
de la téte et continua de la regarder.

—Je vais vous donner les clés, dit Juliette en se
tournant vers les escaliers.

Ils descendirent en silence. Juliette s’approcha de
la commode dans I’entrée, ouvrit le premier tiroir et
en sortit un trousseau.

— La grosse est pour la grille du jardin. Celle-1a est
pour la maison.

Elle déposa les clés dans la paume ouverte en
prenant bien soin de ne pas la toucher, de ne pas le
regarder.

— Merci, Mademoiselle. Mademoiselle ?

— Cordet, dit Juliette en levant enfin la téte pour lui
répondre.

Il ne bougeait pas. Il avait mis ses yeux verts dans
les siens. Il la regardait étrangement. Sans émotion
particuliere, juste de la curiosité peut-étre. Elle attendit
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une longue seconde puis demanda, toujours avec un
détachement poli :

— Vous avez besoin d’autre chose ?
— Non. Merci.
— Bien, je vous laisse alors.

Elle le contourna rapidement, en ne comprenant
pas pourquoi tout a coup son cceur faisait des
embardées dans sa poitrine. Elle retourna dans le
salon et s’assit dans le fauteuil le plus loin de la porte,
attrapa un Marie-Claire qui trainait et commenca a le
feuilleter distraitement.

Il revint dans la piéce et, s’inclinant devant
Margot, dit :

— Pardonnez-moi, Madame, mais j’ai encore
plusieurs choses a régler avant ce soir.

— Oh mais certainement Capitaine, certainement.
Vous joindrez-vous a nous pour le diner ? Nous
n’avons pas grand-chose, les restrictions, vous
comprenez, mais nous partagerons avec grand plaisir.

— C’est trés aimable a vous mais je prends mes
repas au mess. Mes hommages, Madame, fit-il en
prenant la main que Margot lui tendait et en se
penchant dessus.

Il se tourna vers Juliette et lui fit un signe de téte
poli.

— Mademoiselle.

Juliette sentit ses joues chauffer sans raison et dit
trop bas :

— Capitaine.

Ce ne fut que lorsqu’il fut parti que Juliette réalisa
qu’elle reprenait son souffle.
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Et pendant que Margot entamait sa litanie sur les
bienfaits de I’arrivée des Allemands en France et sa
satisfaction de les voir mettre de 1’ordre dans le pays,
Juliette essaya de se rappeler combien de
pensionnaires forcés étaient passés chez elles.

Peut-étre une demi-douzaine en trois ans. D’abord il
y avait eu les SS, le fer de lance de I’armée allemande,
avec leur regard de chiens exaltés, arrivés fin juin 40
et qui avaient aussitot relégué Margot et Juliette dans
les chambres de bonnes au deuxiéme étage. Cinq qui
se succéderent les six premiers mois. Cing qui, tous,
avaient essay¢ de séduire Juliette sans succes.

Puis la Wehrmacht avait pris le relais, et le
lieutenant-colonel, qui était resté le plus longtemps,
de janvier 41 a juin 42 et qui leur avait permis de
redescendre a I’étage principal. Il avait été le préféré
de Juliette, bien qu’elle ne lui en ait jamais rien dit ou
montré. Il avait été poli, réservé et respectueux et
avait toujours pris grand soin du confort moral et
physique de ses hotesses. Il avait toujours eu ce coté
un peu paternel envers Juliette, qu’elle n’avait jamais
reconnu ouvertement. Puis il y avait eu encore un
officier, celui qui était parti mi-décembre, un major,
qui avait été du genre taciturne et n’était resté que
cing mois.

La plupart étaient courtois. Certains voulaient
partager leur maison, leurs repas et leurs vies. Pour
d’autres, la maison ne servait que d’hotel. Ils restaient
un mois, un an, puis repartaient, la majorité pour le
front russe. Juliette s’en moquait, elle ne leur était pas
attachée. Elle s’en tenait a son attitude de distance
réservée. Toujours polie et toujours indifférente, elle
avait ainsi réussi a n’avoir que des contacts minimes
et superficiels avec tous les Allemands de passage.

13



Mais celui-la était différent. Elle n’aurait pas su
dire comment, mais il était différent. D’abord son
frangais était parfait. Peut-étre était-il Alsacien. Ca
expliquerait la langue. Mais il y avait aussi ce
mélange auquel elle n’était pas habituée, de respect et
d’assurance. Et ses yeux qui l’avaient regardée
étrangement, étonnamment. Il I’avait regardée comme
s’il P’avait rencontrée un jour ordinaire, dans un
endroit ordinaire. Pas dans sa maison a elle, pas dans
son uniforme a lui. Celui-l1a était différent.

21 Février 1943

Juliette avait mal dormi. Elle avait di se forcer
continuellement a penser a Philippe parce qu’elle ne
voulait pas se laisser aller a penser a I’autre homme.
Sans cesse, elle avait plongé la main sous son oreiller
pour retrouver la photo prise il y avait presque quatre
ans, 1’ét¢ de la guerre et de leurs fiangailles secretes et
toujours elle revoyait les yeux de I’ Allemand.

Elle I’avait vu la veille au soir pour la premicre
fois depuis mercredi. Elle rentrait du cinéma et I’avait
trouvé dans I’entrée quand elle avait ouvert la porte. Il
avait dit « Bonsoir » et elle avait répondu « Bonsoir »
en rencontrant encore les grands yeux verts. Le coeur
de Juliette s’était mis a galoper dans sa poitrine,
pendant qu’elle oubliait d’enlever son manteau et
qu’il la regardait une trop longue seconde. Puis il
s’était a peine incliné et était monté.

Elle était montée se coucher presque aussitot,
parce qu’elle avait été incapable de se concentrer sur
son livre, relisant vingt fois la méme ligne. Et apres
de longues heures a trop penser pour ne pas vouloir
penser, elle s’était endormie d’un seul coup, au milieu
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de la nuit. Elle avait été réveillée, quelques heures a
peine apres, par le bruit de pas lourds et bottés dans
I’escalier.

Debout dans la cuisine, le front appuyé contre une
vitre de la porte-fenétre, bras croisés sur la poitrine,
elle contemplait les bouts d’herbe verte qui
poussaient ¢a et 1a en touffes indisciplinées. Juliette
avait creusé un petit potager au fond du jardin a droite
I’année de son arrivée et elle se demanda ce qu’elle
pourrait y planter au printemps. Quand elle aurait fini
a la cuisine, elle irait s’asseoir sur le vieux banc a
gauche, prés des lilas dégarnis. Il faisait frais mais le
soleil brillait assez pour étre dehors. Elle voulait finir
son livre avant le déjeuner. Madame Julien venait
tous les jours pour le ménage et la cuisine, mais
aujourd’hui, c’était dimanche, elles ne seraient que
toutes les deux. Et aprées, elle retrouverait Monique au
cinéma pour voir Le Corbeau. Ce devrait étre assez
pour I’empécher de penser.

La porte d’entrée s’ouvrit et elle entendit Margot
parler avec animation. La voix de I’homme qui lui
répondit affola le cceur de Juliette. Une voix basse
avec trace d’accent qui ne trompait pas. Elle eut un
instant de panique, parce qu’elle se sentit prise au
piege, cherchant vainement ou pouvoir se cacher. Elle
n’eut pas le temps de penser plus parce que Margot
I’appelait.

Et sans savoir pourquoi, elle pensa a sa tenue, a sa
jupe grise toute simple, sa blouse blanche et son gilet
bordeaux, ses bas épais et ses chaussures plates. Elle
avait ramené ses cheveux en un chignon haut assez
désordonné dont plusieurs meéches sombres
s’échappaient déja. Elle se sentit affreuse. Sans
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réfléchir, elle enleva son gilet, déboutonna les deux
premiers boutons de son chemisier, détacha ses
cheveux et pinga ses joues pales. Elle essaya de
trouver son reflet dans la vitre de la fenétre. Ce n’était
plus si mal. Au moins, ses yeux étaient bien bleus et
brillants. Elle mordilla ses lévres puis prit une longue
inspiration. A nouveau, elle entendit Margot
I’appeler.

— Oui ? dit-elle en se posant sur le pas de la porte
de la cuisine.

— Ah, Juliette, te voila enfin! Tu ne devineras
jamais qui m’a accompagnée a la messe ce matin.

— Le capitaine ? répondit Juliette avec juste assez
d’ironie dans la voix pour que ce dernier ne puisse
retenir un sourire.

Un sourire en coin qui fit briller ses yeux verts
comme la mer sous le soleil. Juliette sentit ses joues
s’enflammer sous son regard, alors elle essaya tres
fort de se concentrer sur ce que disait Margot.

—Oui! Le capitaine est aussi catholique! Je
croyais que tous les Allemands étaient protestants,
mais apparemment, ce n’est pas le cas. Le capitaine
Von Kruger me disait qu’il y avait une longue
tradition catholique dans sa région natale, n’est-ce
pas, Capitaine ?

— Absolument, Madame, fit celui-ci en se tournant
vers elle et en lachant enfin le visage de Juliette.

Elle avait fait trés attention de ne regarder que
Margot pendant que celle-ci parlait et d’essayer de
calmer sa respiration.

—Le capitaine va déjeuner avec nous, Juliette et
nous raconter tout ¢a. N’est-ce pas merveilleux d’avoir
un peu de compagnie pour changer ?
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— Merveilleux, murmura Juliette en n’osant pas
regarder 1’ officier.

—Nous allons déjeuner dans la salle a manger
aujourd’hui.

— C’est-a-dire, la coupa Juliette, il va y faire froid.
Tu te souviens que nous avons éteint le radiateur.

— Bah, va le rallumer, je suis stire que le capitaine
est habitué a des conditions plus difficiles. Et puis si
tu as froid, ferme ta blouse et mets un lainage.

Le rouge explosa aux joues de Juliette et elle
baissa aussitot les yeux.

— Capitaine, continuait Margot, venez dans la
bibliothéque avec moi pendant que Juliette finit.

Elle fut soulagée d’avoir une excuse pour les
laisser et retourna dans la cuisine sans les regarder.
Elle alla s’appuyer une seconde a I’évier, et prit une
grande goulée d’air pour calmer ses mains
tremblantes. Ca n’avait pas ¢ét¢ si mal. Elle avait
réussi a ne pas laisser voir son trouble. C’était un bon
début. Son coeur commengait a se calmer alors elle se
mit au travail. Elle alla ouvrir les volets de la salle a
manger pour la premicre fois depuis des mois.

Elle étala une nappe en lin brodée de fleurs
multicolores sur la table en chéne. Puis elle sortit les
belles assiettes bleues en porcelaine de Limoges de
Margot, celles qu’elle préférait. Elle posa une serviette
dans chaque assiette. Elle sortit I’argenterie de sa boite
et mit les couverts. Elle alla prendre les verres en
cristal dans le buffet et les installa devant les assiettes.
Elle chercha ce qu’elle pourrait mettre d’autre pour
décorer la table mais elle n’avait pas de fleurs.

Elle savait qu’elle cherchait a 1’impressionner,
mais elle ne s’autorisa pas a chercher pourquoi.
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Elle les rejoint dans la bibliotheque et Von Kruger
se leva quand elle entra. Juliette lui fit un sourire poli
et Margot dit :

—Trés bien, allons manger. Je vous préviens,
Capitaine, ce ne sera pas beaucoup, vous savez ce que
c’est avec les restrictions. Mais je crois que nous
sommes mieux lotis que la plupart. J’ai de la chance
d’avoir de trés bonnes relations avec tous les
commercants du quartier. Je vis ici depuis si
longtemps. Vous savez que mon mari a été au conseil
municipal pendant trente-cing ans...

Von Kruger lui offrit son bras en souriant pendant
que Margot se perdait a voix haute dans ses
souvenirs. Juliette les suivit en sentant ses nerfs se
tendre. Comment allait-elle pouvoir manger avec
I’estomac dans la gorge ? Le capitaine tira la chaise
de Margot a la téte de la table et 1’aida a s’asseoir.
Juliette prit la chaise a sa gauche pendant que Von
Kruger se mettait a sa droite, directement a I’opposé
de Juliette. Maintenant, il lui serait bien impossible
d’éviter de le regarder quand il était a un meétre en
face d’elle. Margot dit :

— Merci pour cette jolie table, Juliette. C’est un
vrai plaisir de pouvoir profiter un peu de toutes mes
affaires, ma chérie. Maintenant Capitaine, diriez-vous
le Bénédicité ?

Le capitaine acquiesga avec un sourire, puis,
inclinant la téte et croisant ses doigts, il récita la pricre
en latin de sa voix basse et ronde. Les mots étaient
mélodieux sous sa langue et Juliette n’essaya méme
pas de cacher sa fascination, envotitée par la musique
de son timbre. Il gardait les épaules bien droites et
avait a peine penché la téte, laissant a Juliette tout le
loisir d’étudier son nez droit, sa machoire forte et son

18



front lisse. Elle se demanda quel age il avait. Ses
cheveux étaient d’un beau blond, clair mais pas trop
pale et elle regretta de ne pas pouvoir voir la couleur
exacte de ses yeux verts. Et comme elle avait cette
pensée, il releva la téte avant de dire « Amen» et
surprit le regard captivé de Juliette. Elle rougit aussitot
et baissa les yeux en cherchant a déplier sa serviette.
Margot se tourna vers 1’officier et dit :

—Merci Capitaine. Vous avez une voix parfaite
pour la priére, je I’ai déja remarqué tout a I’heure a
I’église.

— Merci Madame, répondit-il avec un sourire
courtois, vous &tes trop aimable.

— Maintenant, Capitaine, vous avez promis de me
raconter comment vous avez obtenu toutes vos
décorations. Le ruban au deuxiéme bouton, c’est la
Croix de fer n’est-ce pas ?

— Oui Madame, 2° classe.

Juliette regarda malgré elle pendant que Margot
continuait :

— Oh, elle est différente de celle a votre poche ?
lére

— Croix de fer classe.

—Mon Dieu, et qu’avez-vous donc fait pour les
obtenir ?

— J’étais au mauvais endroit au mauvais moment,
fit-il avec un sourire fataliste.

— Oh certainement pas ! Je suis slire que vous avez
été trés brave pour les mériter.

— Disons que parfois on est brave sans le chercher
et sans le savoir. Comme je disais, les circonstances
vous entrainent quelquefois malgré vous.
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Juliette remarqua qu’il parlait avec reluctance, sans
rien révéler. Elle se demanda pourquoi. Margot
demanda :

— Et cet insigne argent ?

— Badge des blessés.

— Vous avez été blessé ?

Von Kruger donna un autre sourire en coin a la
vieille dame et concéda :

—La premicere fois a Narvik en avril 40, un éclat
d’obus dans 1’avant-bras. La deuxieme pres de
Moscou il y a cinq mois, une balle dans le dos.

Juliette souffla malgré elle :

— Dans le dos ?

— Que voulez-vous, dit-il en haussant les épaules et
en la regardant, on ne peut pas trop attendre des
Russes, alors, on apprend vite a se protéger de tous
les cotés. Inutile de dire que ce tour en France
ressemble chaque jour un peu plus a des vacances.

— Oh, c’est votre premiére affectation en France ?
Et bien, Capitaine, nous allons faire en sorte de vous
en laisser un souvenir impérissable ! dit Margot avec
enjouement.

—C’est déja fait, Madame, répondit le capitaine
plaisamment en regardant Juliette bien droit dans les
yeux.

Bien sir, elle tourna pivoine, mais ne lacha pas son
regard. Elle se perdit une trop longue seconde dans
ses yeux d’émeraude. Puis elle baissa les yeux, posa
sa serviette a coté de son assiette et s’excusa.

— Je vais chercher le dessert.

Von Kruger se leva avec elle. Quand Juliette revint
avec une compote de fruits, Margot parlait encore et
ils ne la virent pas.
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— Ses parents me 1’ont envoyée en mai 40 et depuis
elle vit avec moi. La pauvre n’a pas une vie trés drole
vous savez, ici, avec moi, toute la journée. Elle ne se
plaint pas, mais je sais qu’elle s’ennuie. Et pas un
gargon qui ne vienne lui rendre visite non plus. Il y en
a eu au début, mais plus depuis des mois. Elle va finir
vieille fille, j’en ai bien peur. Je me souviens, moi, a
son age... Enfin, peut-étre pourriez-vous la sortir un
soir, Capitaine, lui montrer un peu de bon temps. Je
vous en serais certainement reconnaissante.

La vague de colére et d’humiliation engloutit
Juliette avec une violence qu’elle ne connaissait pas.
Avant que Von Kruger n’ait pu répondre, elle posa
brusquement le compotier sur la table, dit entre ses
dents serrées « Excusez-moi» et tourna les talons.
Elle attrapa son manteau dans ’entrée et se jeta dans
la rue en courant.

Elle alla jusqu’a chez Monique et tambourina a la
porte. Monique ne cacha méme pas sa surprise de
trouver Juliette sur le palier.

— Juliette, qu’est-ce que tu fais-la ? On n’avait pas
rendez-vous a trois heures ?

— Oh, explosa Juliette en passant devant Monique,
je suis tellement en colére, je pourrais casser quelque
chose !

— Qu’est-ce qui se passe ?

—Tu ne croiras pas ce que Margot vient de me
faire. C’est incroyable !! Incroyable, dit-elle en jetant
les bras au ciel. D’abord, elle a invité le capitaine a
déjeuner. Avec nous!! A-t-on idée ? Comme si ce
n’était pas suffisant qu’il dorme dans nos draps et... !
Et ensuite... ensuite, elle lui a demandé de me sortir,
comme si j’étais une... une... un...
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Elle ne trouvait plus les mots. Elle se laissa tomber
sur le canapé.

— Oh Monique, quelle honte ! Je n’ai jamais été
aussi humiliée de ma vie. Demander a un Allemand
de me sortir par... par pitié. Oh, frémit-elle, oh...

—Et qu’est-ce qu’il a dit ? demanda Monique en
s’asseyant a coté d’elle.

— Rien, que je sache, je n’ai pas attendu sa réponse.
Je suis partie avant d’éclater. De toute fagon
qu’aurait-il pu dire ? « Avec plaisir Madame, je
sortirai votre pitoyable arriére-petite-niéce, parce que
je suis poli et bien élevé » ?

— Il est poli et bien élevé ?

—Tres ! Il a des manieres impeccables. De toute
fagon, tout est impeccable chez lui !

— Comment ¢a ?

—Son uniforme, ses bottes, ses cheveux, son
francais !! Tout est impeccable !!

—Et bien! Il t’a fait de I’effet ce capitaine ! dit
Monique avec un sourire.

—Tu divagues complétement, Monique, répondit
Juliette d’un ton sec. Seulement, je sais reconnaitre
ces choses objectivement.

— Ah.
Un silence.

—Et objectivement, tu en penses quoi de ce
capitaine Impeccable ?

—Rien, rien du tout! Je n’en pense rien, il est
Allemand, je n’ai rien a en penser.

—Je vois.
Encore une pause.
— Mais il est beau pour un Allemand ?
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Juliette la dévisagea une grande seconde, mais ne
vit que de la curiosité sincére. Elle haussa les épaules
et dit :

— Plutét. Enfin, si tu aimes le type aryen...

3 Mars 1943

Monique entra en se frottant vivement les mains.

— Oubh, il fait un froid de gueux dehors, couvre-toi
bien.

— Je prends la fourrure de Margot, répondit Juliette
en enfilant le manteau.

Elle se tourna pour montrer ses mollets peints et
demanda :

— Est-ce que ma ligne est droite ?
Monique se pencha pour vérifier et répondit :
— Absolument. Tu as un vrai talent !

—J’ai surtout du temps, fit Juliette avec un petit
rire.

Elle mit ses gants, son chapeau bien bas sur les
oreilles et ouvrit la porte pour se retrouver le nez dans
le manteau de Von Kruger. I1 la remit droite, s’écarta
du chemin en s’inclinant machinalement et elle lui fit
un petit sourire poli. Monique était juste derriere, ses
grands yeux bruns brillants d’une curiosité a peine
masquee.

— Oh Juliette, dit-elle d’une voix de miel, est-ce la
le capitaine dont tu m’as parlé ?

Juliette rougit jusqu’au sommet du crine et se
retourna vivement pour foudroyer Monique du
regard. Le capitaine claqua ses talons et tendit la main
a Monique.

— Erik Von Kruger, Mademoiselle. Enchanté.
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Juliette soupira et dit d’un ton neutre :

— Monique Lefévre.

Monique secoua la main de I’Allemand avec
beaucoup d’entrain et un grand sourire qu’il lui rendit
avec bonne humeur. C’était la premicre fois que
Juliette le voyait sourire vraiment et elle fut, malgré
elle, fascinée par sa beauté. Son visage clair rayonnait
et ses yeux trop verts semblaient s’illuminer. Elle
réalisa qu’elle le regardait, envoltée, quand Monique
continua :

—Nous allons au cinéma. Ils passent Les enfants
du soir. Voulez-vous vous joindre a nous ?

Juliette eut un hoquet d’horreur qu’elle essaya
d’avaler en vain. Monique lui langa un regard fripon
et lui attrapa le bras.

— Oh dites oui ! fit-elle en regardant Von Kruger. 11
fait vraiment trop froid pour marcher ce soir, et vous
avez une voiture. Vous ne laisseriez pas deux pauvres
femmes toutes seules dans la nuit et le froid. Et je suis
stire que vous avez besoin d’un peu de distractions.
Vos soirées ne doivent pas €tre trés gaies avec ces
deux-la, fit-elle en donnant un coup de téte vers
Juliette qui imagina lui tordre le cou dans la seconde.

Von Kruger eut un rire trés joyeux qui fit
frissonner Juliette sans qu’elle sache pourquoi.

—Je serais ravi de vous préter secours,
mademoiselle Lefévre et ma foi, je ne dirais pas non a
un film ce soir. Les soirées sont effectivement un peu
longues... quand on est loin de chez soi, finit-il avec
tact.

—Et bien, c’est entendu! Allons-y, sinon nous
allons rater les actualités.
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Monique monta a 1’avant avec Von Kruger, pendant
que Juliette se glissait a [I’arricre. Elle avait
I’impression d’€tre une enfant que ses parents
promenaient et n’apprécia pas du tout. Pourquoi était-
elle en colere tout a coup ? Elle n’aurait pas voulu étre
a I’avant avec lui, alors pourquoi cette amertume ? Et
que faisait Monique ce soir ? Elle qui n’avait jamais
montré la moindre tendresse pour I’occupant, qui avait
toujours refus¢ de s’y associer. Elle qui, comme
Juliette, avait méprisé tous les femmes qui s’étaient
entichées des Allemands a leur arrivée, tous les
hommes qui les avaient accueillis a bras ouverts. Voila
qu’elle bavardait avec le capitaine comme si c¢’était
convenable, comme si de rien n’était. Jamais Monique
n’avait agi comme ¢a avant aujourd’hui.

Juliette s’enfonga dans le cuir de la banquette. Les
deux a l’avant continuaient de bavarder. Elle ne se
souvenait pas de la derniere fois qu’elle était montée
dans une voiture. Il faisait chaud et sombre, elle aurait
presque fermé les yeux. Mais le voyage fut trop court
et Von Kruger venait d’arréter la voiture en face du
cinéma.

I1 en fit le tour et ouvrit les deux portes en aidant
Monique a sortir pendant que Juliette descendait toute
seule. Soudain, sa semelle de bois glissa sur la
chaussée givrée mais Von Kruger rattrapa Juliette
avant que ses genoux ne touchent le sol. Il la tint
contre lui une seconde de trop puis la relacha en
disant doucement :

— Faites attention, il fait si froid que la pluie a gelé
par terre.

Juliette fit oui de la téte parce qu’aucun mot
n’arrivait a passer ses levres. Elle ne comprenait pas
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pourquoi la présence de I’officier la transformait en
godiche inarticulée. Il se tourna vers Monique et dit :
— Attendez-moi a Dl’intérieur pendant que je vais
chercher les tickets.
Le hall était bondé et bruyant mais des qu’elles
eurent trouvé un coin pres du fond, Juliette agrippa le
bras de Monique.

—Qu’est-ce que tu fais exactement ? demanda-t-
elle avec coleére.

— Rien. On s’amuse, ¢’est tout.
— A mes dépens ! Avec un Allemand !
Monique sourit gentiment.

—Mais non, on s’amuse ensemble. Et puis, je
pensais que tu voudrais le connaitre mieux.

— Moi ? Mais pourquoi ? Quelle idée !

— Juliette, tous les jours tu me parles de lui, méme
pour ne rien dire. Je t’adore mais ¢a devient un peu
fastidieux. Il est charmant — et treés beau. J’essaie de
t’aider. Peut-&tre qu’il n’est pas comme les autres.

Et comme elle disait cela, Erik Von Kruger
traversait la marée de corps autour de lui, sans méme
préter attention aux femmes qui le dévisageaient avec
soin et les hommes qui I’observaient avec envie.
Monique s’esquiva aux toilettes avant qu’il ne les
rejoigne, non sans avoir gliss¢é un « Ne fais pas
I’empotée » a Juliette.

Juliette, qui était trés en colére aprés Monique,
n’eut que son visage fermé a offrir a ’officier. 1l la
mena silencieusement dans la salle et ils s’assirent
sans rien dire. Juliette fulminait encore en pensant a
ce que Monique lui avait dit. Elle avait le sourcil
froncé, I’ceil noir et la bouche pincée. Le silence
s’épaississait entre eux.
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Il se leva aprés une minute et dit en se penchant
vers elle :

— Je suis désolé de gacher votre soirée avec votre
amie, je vais m’asseoir derri¢re et je vous ramenerai a
la maison apres la séance.

—Non, fit Juliette avant de savoir qu’elle disait
non.

I1 la regarda surpris mais continua :

—Je vois bien que ma présence vous ennuie, je
pense que vous serez plus a I’aise si je vous laisse.

—Ce n’est pas vous, soupira-t-elle, c’est...
compliqué. Et je suis en colere aprés Monique, pas
vous. Restez, s’il vous plait, fit-elle gracieusement.

C’était la premiére fois qu’elle lui disait plus de
trois mots et qu’il entendait vraiment sa voix. Il resta
un instant a I’observer. Elle ne baissa pas ses yeux de
chat mais continua de lui sourire aimablement. Il
sourit aussi et se rassit. Monique arriva et s’assit de
I’autre co6té de I'officier. La lumicre baissa a peine
pour la diffusion des actualités, les autorités voulant
¢viter que les fauteurs de troubles profitent du noir
pour siffler ou lancer des insultes. Puis la pénombre
se fit et Juliette frissonna a nouveau.

Tout & coup, la proximité du capitaine dans le noir
emballa le cceur de Juliette et tout son corps se raidit
en essayant de controler sa respiration chaotique. Elle
n’osait pas bouger, de peur de trahir son émotion et
resta aussi immobile qu’humainement possible. Elle
gardait les yeux fixés sur 1’écran, ne voyant rien,
n’entendant rien, que les bruits désordonnés de son
ceeur. Il bougea a peine a c6té d’elle et Juliette réalisa
qu’elle avait encore oublié¢ de respirer. Elle prit une
grande goulée d’air et essaya de rassembler ses idées
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a la dérive. Elle ne comprenait pas pourquoi la
présence de cet homme 1’affectait autant. Pourquoi
lorsqu’elle était avec lui, elle oubliait comment étre
elle-méme, comment parler, comment faire autre
chose que rougir et balbutier. Il fallait qu’elle se
reprenne, qu’elle se calme et qu’elle se contrdle en sa
présence. Elle ne devait plus se laisser éblouir par sa
beauté virile et par ses yeux d’émeraude, par sa voix
de soie et son sourire parfait.

Juliette poussa malgré elle un petit soupir et il se
pencha vers elle, comme s’il allait lui murmurer
quelque chose. Elle bloqua sa respiration
machinalement une nouvelle fois mais il se redressa
sans rien dire et continua de fixer I’écran devant lui.
Ce furent les deux heures les plus longues de la vie de
Juliette. Assise a coté de cet homme qu’elle ne
pouvait pas vouloir, empétrée dans ses préjugés et sa
culpabilité, elle ne pouvait se résoudre a remettre en
question son passé et son futur, a abandonner ses
principes ou ses valeurs.

Mais peut-Etre, peut-étre que Monique n’avait pas
tort. Peut-étre méme qu’en gardant toujours une
certaine distance, elle pourrait essayer de le connaitre
mieux. Rien de trop intime, juste en savoir un peu
plus. D’ou il venait, son age, sa vie, ce qu’il aimait. Il
n’y avait pas de mal a étre courtoise avec leurs
pensionnaires, Margot 1’était bien. Ce n’était pas
comme si elle allait tromper Philippe ou oublier que
I’autre était Allemand. Mais peut-étre que si elle le
connaissait un peu mieux, elle serait moins
impressionnable, moins émotive. Peut-tre méme
qu’elle n’aurait avec lui que les mémes réactions
qu’elle avait eues avec tous les autres avant lui.
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Quand la lumiére se fit, elle avait réussi a se
convaincre qu’une relation superficielle mais amicale
avec le capitaine était possible et acceptable dans les
circonstances. Elle se leva promptement, rencontra le
regard de Monique qui lui fit un énorme sourire.
Monique avait toujours su la lire comme un livre
ouvert. Mais méme Juliette dut admettre qu’elle ne
s’était pas sentie si bien depuis longtemps.

Apres avoir aidé Monique avec son manteau, Erik
Von Kruger se tourna vers Juliette et fut trés surpris
de voir qu’elle lui souriait. Il la regarda un instant et
se pencha vers elle. Elle crut qu’il allait ’embrasser.
Elle attendit, les yeux agrandis, le souffle suspendu.
Mais il passa le bras autour d’elle pour attraper son
manteau sur le siége derriere. Elle se troubla parce
qu’elle avait cru — voulu — qu’il I’embrasse, ici, au
milieu de cette foule d’inconnus. Heureusement, il ne
vit rien, parce qu’elle lui tournait le dos pendant qu’il
I’aidait avec sa fourrure. « Merci » dit-elle d’une voix
qui ne tremblait pas et se sentit plus forte de sa toute
nouvelle résolution. Monique lui prit le bras et le
capitaine leur ouvrit le chemin a travers la foule qui
avait déferlé dans le hall du cinéma. Dehors, le froid
leur tomba dessus et Von Kruger dit :

— Je suis affamé, voudriez-vous vous joindre a moi
pour diner ?

— Oh avec plaisir, je meurs de faim ! fit Monique.

— Moi, ca fait trois ans que je meurs de faim,
rajouta Juliette sans plaisanter.

Le restaurant était plein, un mélange de bourgeois
bruyants, d’Allemands en uniforme et de femmes
pendues a leur cou. Juliette n’était jamais sortie avec
un Allemand, malgré de trés nombreuses propositions,
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parce que pour elle, c’était complétement
inconcevable. Elle se demanda pourquoi aujourd’hui
elle le faisait. Elle se demanda s’ils pensaient tous
qu’elle ou Monique ou les deux étaient la maitresse du
capitaine.

Le patron leur trouva une table vide dans un coin et
leur apporta le menu. Juliette commanda une soupe
aux champignons, un civet de lapin et une tarte aux
pommes et avait du mal a se concentrer sur la
conversation tant elle attendait son repas avec
impatience. Le capitaine et Monique parlaient du film
sans que Juliette puisse participer, n’ayant rien vu ou
entendu. Elle regardait 1’officier parler avec animation
et comme toujours, elle fut curieuse de lui.

— Quel age avez-vous ? demanda-t-elle tout a coup.

Monique cacha mal un sourire. Von Kruger la
dévisagea un instant confondu, puis il sourit son petit
sourire en coin qui fit bondir le cceur de Juliette hors
de sa poitrine.

—Je ne suis pas str de vouloir répondre a cette
question.

Elle étudia son visage une longue seconde.
— Disons... vingt-cinq ans.
— Disons vingt-neuf.

Juliette le dévisagea avec beaucoup d’attention
mais ne dit rien. Il I’observait, ouvertement, attendant
la prochaine question, qui ne vint pas. Alors il
demanda :

— Pourquoi la question sur mon age ?
— Comme ¢a. Pour rien.
Ils se regardérent encore sans parler.
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—D’ou étes-vous ? demanda Monique quand le
silence commenca a s’installer.

— De Stuttgart. Ma famille vient de 1a.

— Stuttgart ? Ou est-ce exactement ?

— Au Sud-ouest de I’Allemagne. C’est vraiment une
trés belle région. Nous sommes a peine a plus d’une
heure de la Forét-Noire et du Jura. C’est trés vert et
vallonné. Sans parler des trésors d’architecture, surtout
si vous aimez le baroque. Pourquoi me regardez-vous
comme ¢a ? demanda-t-il a Juliette dans un sourire.

— Pardon, fit-elle en rougissant encore.

Il continua de la dévisager, en essayant de deviner
pour la centieme fois ce soir ce qu’elle pouvait bien
penser. Monique dit en brisant a nouveau le silence
trop long :

— Vous parlez vraiment trés bien francais, presque
sans accent. Ou avez-vous appris ?

— Ma grand-mere était Frangaise, Alsacienne. Elle
a épousé¢ mon grand-pére en 1889. Ma meére parle
francais couramment.

— Je vois. Et vous parlez d’autres langues ?

— Anglais, j’ai passé plusieurs mois dans le
Wisconsin en 1935, a I’Université de Madison.

— Oh, vous connaissez les Etats-Unis ? fit Juliette
avec une grande curiosité, en se penchant vers lui
machinalement.

— Notre Juliette réve d’Amérique, dit Monique en
posant sa main sur le bras de Juliette avec un sourire
tendre.

— Vraiment ? Pourquoi ?

— Vous allez vous moquer, fit Juliette en secouant
la té€te avec un sourire géné.
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—Je vous promets que non, dit-il de sa voix
profonde, en lui donnant ses beaux yeux verts et en se
penchant plus pres.

Si preés, qu’elle put sentir son odeur poivrée et
commenga a se perdre un peu dans I’océan de son
regard.

—Je ne sais pas, dit-elle en se laissant aller a la
confidence. J’ai toujours révé de prendre un bateau et
de traverser l’océan. D’arriver de [Dautre coté
changée, nouvelle. J’ai trop d’images plein la téte. La
Statue de la Liberté, Central Park, les Grands Lacs et
le Grand Canyon, San Francisco et le Golden Gate
bridge. Tant de choses a voir, a découvrir et si peu de
temps. Le monde est trop grand pour vivre et mourir
au méme endroit. Rien que d’imaginer que je ne
verrai jamais autre chose que cette ville, ce pays...

Il la regardait avec beaucoup d’attention, car il
I’écoutait vraiment pour la premiere fois. Monique
s’était adossée a sa chaise, fumant tranquillement une
cigarette et les regardait avec un petit sourire. Juliette
eut un petit haussement d’épaules embarrassé mais le
capitaine lui sourit trés gentiment, presque tendrement
et Juliette rosit. Elle fut sauvée par I’arrivée de la
soupe qu’elle avala a toute vitesse. Von Kruger eut un
de ses petits sourires en coin et dit :

— Ma foi, vous ne plaisantiez pas, vous n’avez pas
mang¢ depuis trois ans !

Et cette fois, Juliette rougit vraiment.

—Ne soyez pas taquin, les temps sont durs pour
nous, fit Monique en donnant une petite tape sur le
bras de I’officier.

Le geste était presque intime et Juliette sentit une
bouffée de jalousie lui prendre la gorge. Bien sir elle
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n’avait aucun droit d’étre jalouse, il n’était pas a elle,
elle était a un autre, mais elle ne put s’empécher de
jeter un regard noir a Monique qui ne le vit pas.
Celle-ci continuait :

— Je ne sais pas comment les choses sont pour vous
mais moi j’en ai assez de manger des rutabagas et des
haricots a tous les repas. Et le pain !! fit-elle avec une
grimace. Le pain est pire que tout, noir et gluant. Je
réve d’une bonne baguette croustillante avec du vrai
beurre bien frais.

—Je suis désolé, répondit Von Kruger avec
compréhension. J’imagine que ce doit étre difficile. Je
crois que la gastronomie locale me manquerait aussi
dans votre situation.

Juliette soupira, posa son coude sur la table et son
menton dans sa main et dit en regardant au loin :

— Moi ce qui me manque, c’est de danser. Tout est
si triste depuis trois ans. J’en ai assez d’étre triste. Et
d’avoir faim. Et d’avoir froid. Et d’avoir peur.

— Vous avez peur ? dit Von Kruger en étudiant son
visage.

Juliette tourna ses yeux de saphir clair vers lui, se
redressa et dit :

— Peut-étre que vous ne réalisez pas, mais vos
compatriotes n’ont pas toujours la main légere.

— Peut-étre que vous ne réalisez pas, mais les
votres non plus, répondit-il platement.

Elle le regarda un instant avec beaucoup de
froideur, releva le menton et dit avec insolence :

— Personne ne vous demande de rester.

Monique tiqua, Von Kruger la regarda avec un
mélange de surprise et d’incrédulité mais avant qu’il
n’ait pu ouvrir la bouche, leurs plats arriverent.

33



[Is mangeérent en silence un moment, jusqu’a ce que
Monique lance :

— Alors, Capitaine, parlez-nous des Etats-Unis. Y
avez-vous beaucoup voyagé ?

—J’ai été a Chicago et a New York plusieurs fois
pour affaires.

—Pour affaires ? Vous n’€tes pas soldat de
carriere ?

—Non ! J’ai été mobilisé en 38, comme la plupart
des soldats de la Wehrmacht.

— Oh, je vois. Et que faisiez-vous avant ¢a ?

— Je travaillais pour I’entreprise familiale.

— Ah oui ? Dans quelle branche ?

— Dans la finance.

— Tiens-donc ! Dans la finance ? Alors vous devez
étre tres riche, dit Monique avec un grand sourire.

Von Kruger éclata d’un grand rire franc qui fit
sourire Juliette. Les yeux verts de I’officier pétillaient
mais comme il ne répondait pas, Juliette le pressa un
peu :

— Et bien Capitaine, étes-vous tres riche ? fit-elle
en se moquant ouvertement de I’indiscrétion de son
amie.

Il se pencha vers elle trop pres et répondit tout bas,
presque contre son oreille :

— Tres.

Juliette frissonna malgré elle en sentant son souffle
dans son cou. Une fois de plus, elle restait ensorcelée
par la présence de cet homme avec qui elle n’avait rien
a faire mais dont elle ne pouvait s’éloigner. Quel
pouvoir avait-il donc qui faisait oublier a Juliette
I’homme qu’elle aimait et qu’elle devait épouser,
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oublier son code de conduite de ces trois dernicres
années ? Quel sortilége lui avait-il lancé pour qu’elle
soit préte a jeter aux quatre vents la femme qu’elle
¢tait, ses principes et ses valeurs? Les yeux
d’émeraude étaient sur elle mais elle baissa le regard
parce qu’elle eut peur en y voyant le reflet de son
visage envoité.

Une nouvelle fois, elle fut sauvée par ’arrivée de
son assiette. Elle mit beaucoup d’application a manger
lentement pour permettre a ses nerfs tendus de se
calmer et se donner un semblant de contenance. Si au
moins elle arrivait a ne pas se ridiculiser avant d’étre a
la maison, elle aurait I’impression d’une victoire
personnelle. Quand ils eurent fini, Von Kruger
demanda D’addition puis laissa des tickets de
rationnement et plusieurs billets dans 1’assiette.

Arrivée a la voiture, Monique se mit a ’arriére en
déclarant que puisqu’elle serait déposée la premiére,
il fallait que Juliette monte devant. Ils parlerent de
petits riens pendant le court trajet jusqu’a chez
Monique. Puis vint le moment ou ils furent seuls dans
la voiture. Juliette faisait un effort énorme pour ne pas
laisser la panique I’envahir. Seuls, dans ce petit
espace, elle était sire qu’il entendait les battements de
son cceur affolé au-dessus du bruit du moteur. Elle lui
sourit quand il la remercia de I’avoir laissé rester.

—J’ai passé un trés bon moment, dit-il en lui
rendant son sourire.

—Moi aussi, Capitaine. Et merci encore de nous
avoir invitées a diner. Nous n’avons pas souvent
I’occasion de sortir, ¢’était trés agréable.

— Je suis désolé d’avoir été brusque au restaurant,
dit-il avec beaucoup de sincérité. Vous ne faisiez que
partager des sentiments bien naturels.
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—Ce n’est pas grave, c’est seulement difficile
parfois d’accepter les choses telles qu’elles sont
depuis trois ans.

— De toute facon, au rythme ou vont les choses, je
ne pense pas que la situation dure beaucoup plus
longtemps. Il suffit de regarder une carte, c’est
mathématique, nous ne pouvons plus gagner, fit-il
avec un haussement d’épaules fataliste.

Elle fut surprise de sa candeur, alors elle répondit
avec une franchise toute simple :

—Je vous dirais bien que je suis désolée, mais je
mentirais.

— Ne vous en faites pas, je ne prends pas les choses
personnellement lorsqu’il s’agit d’affaires de guerre.
Et je ne me fais pas d’illusions quant a la place que
nous tenons dans le cceur des Francgais.

Ils arrivaient a la maison et le coeur de Juliette
s’emballa a nouveau. Von Kruger gara la voiture dans
I’allée du jardin, coupa le moteur et se tourna vers elle.
Juliette fut reconnaissante a la nuit d’étre si noire. Elle
le regarda une seconde, le temps de composer sa voix,
lui tendit 1a main et dit calmement :

—Merci encore pour cette excellente soirée,
Capitaine.

—Tout le plaisir fut pour moi, Mademoiselle,
répondit-il en prenant sa main.

Soudain, elle eut pleinement conscience de
I’espace autour d’eux, de son odeur poivrée dans son
nez et de la chaleur de sa main dans sa main. Elle se
demanda si elle aurait résisté au contact de sa peau
s’ils n’avaient pas porté¢ de gants. Elle retira sa main
vivement et dit trés bas :

— 1 est tard, je dois rentrer.
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Elle frissonna lorsqu’il sortit pour lui ouvrir sa
portiere. Elle fit bien attention en descendant pour ne
pas avoir a accepter sa main. Il lui ouvrit la porte
d’entrée, elle dit « Bonne nuit » et s’engouffra dans la
maison sans méme oser le regarder. Von Kruger entra
dans la bibliothéque pour se servir un verre de cognac.

27 Mars 1943

Il ne faisait pas vraiment chaud, mais I’air immobile
et moite annongait 1’orage a tout moment. Elle accéléra
un peu sur sa bicyclette, parce qu’elle crut entendre le
tonnerre et elle ne voulait pas se faire surprendre par la
pluie. Elle avait su par Mme Julien que Mme Moulins,
la merciere, avait regu plusieurs coupons de tissu et de
lainage et Juliette espérait bien trouver quelque chose
dont elle pourrait tirer une jupe ou une robe.

Elle passa devant la Mairie qui faisait maintenant
office de Kommandantur et sur laquelle descendait le
grand drapeau rouge, blanc et noir. Elle mit pied a terre
parce que I’idée de grimper la cote vers 1’église a vélo,
dans l’air lourd et collant, lui parut soudain
insupportable, et lentement, commenca de monter la
rue.

L’instant d’apres tout fut noir. Le bruit formidable
cogna a ses oreilles, le souffle brilant la renversa et
elle tomba, le visage contre la chaussée rugueuse.
Une seconde, elle crut que 1’orage ’avait rattrapée et
qu’elle avait été frappée par la foudre. Puis, peu a peu
elle entendit les cris autour d’elle, sentit I’odeur acre
lui prendre le nez et la fumée qui montait lui piquer
les yeux. Elle se redressa péniblement. Elle restait 1a,
assise, a regarder sans voir et sans comprendre, a
attendre quelque chose ou quelqu’un.
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Puis il fut devant elle et avant qu’elle n’ait pu ni
bouger ni parler, il la releva et I’enleva dans ses bras. Il
la porta jusqu’a la place, la déposa avec une infinie
délicatesse sur un banc et tout a coup, Juliette eut envie
de pleurer. Ses yeux se mouillérent de larmes brilantes
qui roulérent en laissant de longues trainées propres
sur ses joues noires. Elle ne sanglotait pas comme les
femmes, elle ne hurlait pas comme les enfants;
simplement, elle était assise sur le banc, immobile,
avec des larmes qui coulaient indéfiniment de ses
grands yeux interdits. Von Kruger mit un genou a terre
devant elle, I’examina sous toutes les coutures pour
trouver une blessure, du sang mais elle n’avait rien. Il
ne dit rien mais serra la main abandonnée de Juliette
une longue seconde. Puis il se releva et s’¢loigna,
gueulant des ordres ici et 1a a des soldats égarés, au
milieu de la poussiere qui retombait.

Juliette resta assise une seconde, ou une éternité,
puis brusquement, son cerveau se remit en marche.
D’un bond, elle se leva. Elle avanca en évitant les
décombres et les blessés, revint devant I’immeuble de
la Mairie et ramassa son vélo. Elle fit quelques pas
vers la cote de 1’église, essayant de se souvenir ce
qu’elle allait y faire.

La main qui s’abattit sur son guidon la fit sursauter
avec un petit cri de terreur.

— Ou allez-vous ? gronda Von Kruger.

—A la mercerie, répondit-elle lamentablement,
parce que c’était le cas.

Il y eut un instant ou, apres la surprise, il hésita
entre la colére et le rire. Mais il secoua simplement la
téte et dit doucement :
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—Vous ne pouvez pas y aller maintenant. C’est
probablement fermé, mais si vous me dites ce dont
vous avez besoin, je verrai ce que je peux faire
demain.

—Oh! fit-elle seulement et elle commenca a
fouiller dans le sac du panier accroché au vélo pour
trouver sa carte de rationnement.

Il lui toucha la main et dit « Pas maintenant »
d’une voix tres gentille qui donna a Juliette ’envie de
pleurer de nouveau. Elle lacha le vélo et
I’accompagna dans sa chute contre Von Kruger. Il
sentit les montants en métal de 1’engin lui rentrer dans
les jambes, mais il ne bougea pas. Il tint Juliette
serrée contre lui. Il caressa la téte enfouie dans son
épaule. Il apaisa le corps mince secoué¢ de sanglots
silencieux. Ils restérent 1a, immobiles dans le chaos
qui les entourait, oublieux de tout et de tous.

Enfin elle émergea de ses bras, le visage rouge,
marqué par ses larmes a elle et les boutons de son
uniforme a lui. Il s’écarta d’elle un peu et enfonga les
mains au fond de ses poches, pour s’enlever I’envie de
la toucher, de repousser de son visage les méches
brunes et mélées et de passer sa main fraiche sur ses
joues brilantes. Juliette renifla et il lui tendit son
mouchoir. Il y eut cet instant ou ni [’un ni 1’autre ne
surent que dire ou faire. Elle lui donna un sourire géné

et tout a coup, apercu le pansement sur son front.

—Vous étes bless¢ ! souffla-t-elle en levant
automatiquement la main vers le visage de I’officier.

Elle ne le toucha pas. Il eut un petit haussement
d’épaule.

—Ce n’est rien. Retournez sur le banc, je vous
ramenerai tout a I’heure.

39



Il n’attendit pas sa réponse et tourna les talons.

Pendant un instant elle ne sut que faire, puis elle
décida que oui, elle resterait. Elle retourna sur la place,
tralnant son vélo avec elle, et pour ne pas penser, elle
aida les secours a prendre soin des blessés.

Elle vit cet enfant de quatre ou cinq ans hurlant, que
sa mere serrait a étouffer. Elle vit ce vieil homme au
visage en sang et au regard déterminé. Elle vit ce
soldat d’a peine son age au bras labouré¢. Elle vit tout
cela et plus mais elle ne sentit rien. Ni haine, ni peine,
rien que de I’incompréhension. Elle ne pouvait décider
si les gens qui avaient posé la bombe avaient eu tort ou
raison. Elle pensa « La fin justifie les moyens » puis
revit le visage de I’enfant dans les bras de sa meére. Elle
se dit qu’il était juste de lutter pour la libération de son
pays, mais elle voulait que ¢a ne tue personne, pas
méme le jeune Allemand.

Enfin, elle fut lasse de penser malgré elle. Le soir
commengait a tomber et la place se vidait, sauf pour les
soldats qui continuaient a s’agiter autour d’elle. Un
moment, elle considéra rentrer a la maison toute seule
mais elle revint sur le banc, 1a ou il lui avait dit de
’attendre.

Et tout a coup, il fut a coté elle.

— Pardon, dit-il, ¢a a pris plus de temps que je ne
pensais. Ne vous inquiétez pas, j’ai appelé votre tante,
elle sait que vous n’étes pas blessée et que vous étes
avec moi.

— Merci, Capitaine, dit-elle en se levant. Et je suis
navrée pour tout a I’heure, je ne sais pas ce qui m’a
pris de me mettre a pleurer comme ¢a.

—Ne vous excusez pas, c’est tout a fait naturel.
Vous avez eu peur et a juste titre. La bombe a mal
explosé, heureusement.
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— Une bombe ici... mais pourquoi ?

— Singuliérement, il semblerait que tout le monde
n’apprécie pas notre présence ici, fit-il avec un petit
haussement d’épaule.

Il se baissa pour ramasser une petite pierre a ses
pieds et commenga a la faire rouler entre ses doigts. Il
semblait trés absorbé par ce caillou qui passait d’une
main a autre. Il avait de belles mains carrées et
claires, des ongles courts et blancs et des doigts d’une
agilit¢ surprenante. Elle resta a les fixer, fascinée par
leurs mouvements souples et vifs qui semblaient
enrouler la petite pierre. Il dut s’en apercevoir parce
qu’il jeta le caillou un peu plus loin sans méme le
regarder.

Juliette secoua la téte comme pour rassembler ses
pensées et dit :

— Mais enfin, une bombe, il y a des femmes, des
enfants ici, ils le savaient bien.

—Oui, mais ¢a n’a pas d’importance, ils seraient
tombés pour la France au méme titre que les hommes
au front... Tant qu’ils peuvent casser du boche.

Juliette le regardait avec des yeux horrifiés. Il
acceptait tout cela avec un fatalisme qu’elle était loin
d’éprouver et elle dit en secouant fermement la téte :

—Je ne suis pas d’accord, pas a n’importe quel
prix. Pas quand il y a des enfants.

—Les enfants n’ont jamais arrété la guerre ou la
mort, répondit-il toujours sans émotion.

— Et vous en savez quelque chose, n’est-ce pas ?
répondit-elle en colére. Combien d’enfants sont morts
depuis quatre ans, depuis que vous avez commencé
tout ¢a? Combien d’enfants tués, ou perdus, ou
arrachés a leurs parents ? Et pour qui, pour quoi ?
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Les yeux bleus brilaient d’'un feu qu’il n’avait
encore jamais vu. Elle respirait plus vite maintenant,
toute a sa colere, a son indignation et il pouvait voir le
rouge monter sous ses joues sales. Il ne répondit pas.
Elle insista, parce qu’elle avait besoin qu’il lui dise,
qu’il lui explique :

— Pour la gloire ? Pour la patrie ?

Il restait silencieux alors elle attaqua :

— Non, vous faites tout ¢ca par amour pour un fou
dégénéré qui —

— Juliette ! la coupa fermement Von Kruger en
faisant un pas vers elle.

Juliette le regarda interdite, sa colére évanouie
dans la surprise d’entendre son prénom dans sa
bouche. Il continua a voix basse :

— Ce n’est ni le moment, ni 1’endroit.

Elle I’observa une grande seconde et fit lentement
oui de la téte. Von Kruger attrapa le guidon du vélo
d’une main et le releva. Il dit :

—Nous devrions rentrer, votre tante va finir par
s’inquiéter.

Et il se dirigea vers I’entrée de la cour de la Mairie.
Juliette le suivit jusqu’a la voiture. Ils ne parlérent
plus le reste du trajet.

28 Mars 1943

Elle avait peur depuis I’attentat. Peur qu’il arrive
quelque chose au capitaine. Peur qu’il ne rentre pas
un soir. C’était une peur inconsciente mais bien
présente, qui existait en elle toute la journée. Une
peur qu’elle n’aurait jamais reconnue mais qui lui
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emplissait le corps entre le départ de Von Kruger le
matin et son retour chaque soir.

Le lendemain de I’explosion, elle était restée dans
le salon. Margot avait dit :

— Tu ne montes pas ? Il est neuf heures.

— Pas tout de suite, je voudrais finir mon livre.

— Comme tu veux. Tu n’oublieras pas d’éteindre la
lampe.

— Non. Bonne nuit, Tante Margot.

Et elle été restée. Elle avait mis de la musique a la
TSF, ouvert son livre et attendu. Elle avait écouté les
petits bruits de la maison un moment puis s’était
quand méme laissée prendre par Le bonheur des
Dames, qu’elle avait pourtant déja lu des dizaines de
fois. Elle ne fit plus attention a 1’heure, prise dans les
vies d’Octave Mouret et Denise Baudu. Elle en était a
la scene chez Mme Desforges quand elle entendit la
clé¢ dans la porte. Tout a coup, elle ne sut plus que
faire. Alors elle se leva trés vite, éteignit la lumicre et
la radio et sortit du salon.

Le capitaine, totalement surpris de la trouver
debout a cette heure de la nuit, la regarda sans bouger.
Elle resta dans le couloir, a deux pas de lui pendant
une grande seconde, dit « Bonne nuit » avec un vrai
sourire et se tourna vers les escaliers en prenant bien
soin de ne pas courir. Il était vivant. Le coeur de
Juliette s’apaisa a cette pensée qui mit un sourire sur
ses levres. Elle sentit le regard de I’officier dans son
dos mais ne se retourna pas.

Dés lors, une étrange routine se mit en place, ou
chaque soir, Juliette attendait qu’il rentre sain et sauf
pour aller dormir. Quelle que soit I’heure, elle était 1a,
fidéle a son poste. Elle attendait le bruit de la clg, le
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bruit de la porte qui s’ouvrait et des pas bottés. Elle le
croisait dans I’entrée, disait simplement bonsoir et
montait se coucher.

Une nuit, aprés trois semaines de ce rituel, il ne la
trouva pas dans I’entrée. La lumiére du salon ne
s’était pas éteinte a son arrivée et la TSF grésillait
dans le silence. Juliette avait laissé tomber son livre
par terre et était endormie sur le canapé. Elle avait
posé ses mains au creux de son menton et remonté ses
genoux sous elle. Erik Von Kruger la regarda un
instant en silence, puis sortit et revint une minute
apres avec une couverture qu’il déplia et déposa sur le
corps mince de Juliette.

Elle ne bougea pas. Il s’assit sur le bras d’un
fauteuil et resta encore un moment a la contempler.
Elle était étrange, avec son attitude farouche que
contredisaient ses yeux brilants. Il la regardait dormir.
Elle avait commencé a bouger, son corps se détendant
sous la chaleur de la couverture. Elle allongea les
jambes et ramena ses mains sous sa joue. Il remarqua
comme son visage clair était paisible, admira la ligne
de sa bouche rose et ronde, les longs cils qui cachaient
ses yeux prodigieux, ses yeux dont le bleu lui rappelait
celui des mers du Sud, ses yeux qui n’avaient jamais
pu cacher son attirance pour lui. Il I’aurait voulue aussi
sincere et courageuse que ses yeux.

Il ne la toucha pas. Parce qu’il ne voulait pas la
réveiller. Et parce qu’il voulait voir la réponse dans ses
yeux la premiére fois qu’il la toucherait vraiment,
réellement. Il se demanda comment serait leur premier
baiser, si elle le laisserait faire, s’abandonnant enfin ou
si elle lui résisterait, ses préjugés prenant toujours le
dessus. Il se demanda quel effet son corps fin aurait

44



sous ses mains, sous son corps a lui. Et comme il
sentait monter en lui son désir pour elle, il secoua la
téte parce qu’il savait que sa réverie de ce soir ne lui
valait rien, respira un grand coup et alla éteindre la
petite lampe pres d’elle.

Bien plus tard, Juliette se réveilla dans le noir, sans
aucune notion de I’heure, sachant seulement qu’il
était rentré parce qu’il avait posé une couverture sur
elle. Elle monta dans sa chambre en aveugle, se
fourra dans son lit & la va-vite et frissonna en pensant
qu’il ’avait peut-étre touchée.

19 Avril 1943

Le lendemain, elle reprit son poste dans le salon.
Mais cette fois-ci, elle n’eut pas a attendre bien
longtemps. Juste apreés neuf heures, comme s’il avait
su I’heure exacte a laquelle Juliette serait seule, il
arriva. Comme d’habitude, elle éteignit la lumicre et
la radio et le retrouva dans I’entrée. Elle le regarda a
peine un instant, puis sourit et dit « Bonne nuit ». Von
Kruger I’arréta :

— Un instant Mademoiselle. S’il vous plait ?

Elle le regarda surprise.

— Voudriez-vous me suivre dans la bibliotheque ?
J’ai quelque chose, fit-il en montrant un paquet qu’il
tenait.

— Bien sir, fit Juliette curieuse en le suivant dans
la piece.

Il s’avanga vers le phonographe, sortit un disque
du paquet et le mit sur le plateau. Il leva un doigt pour
demander a Juliette une seconde, et la musique emplit
I’espace. Il dit en souriant :

— J’ai trouvé ¢a aujourd’hui et j’ai pensé a vous.
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Il avait pensé a elle! Le sourire qui €clata sur le
visage de Juliette emporta le coeur d’Erik Von Kruger.
I1 fit trois pas vers elle, s’inclina trés bas et demanda :

— Me ferez-vous 1’honneur de m’accorder cette
danse ?

Elle rosit parce qu’il s’était souvenu de sa
remarque au restaurant et fit oui de la téte en lui
donnant ses mains. Il lui prit la taille et la serra
presque contre lui. Les yeux d’émeraude ne la
quittaient pas. Elle sentait la chaleur de sa main sur
ses reins se diffuser lentement dans son dos. Il avait
emprisonné la main gauche de Juliette dans la sienne
et les tenaient collées contre son cceur a lui. Elle
continuait de lui sourire parce qu’a ce moment-1a, elle
était heureuse pour la premiere fois depuis des mois.

— J’aime cette chanson, fit-clle tout bas. Elle me
donne toujours envie de danser.

I1 lui donna son petit sourire en coin qu’elle aimait
beaucoup.

—C’est pour ¢a qu’elle m’a fait penser a vous.
Dites-moi encore ce que vous aimez.

Mais Juliette ne voulait pas parler, elle voulait
juste savourer la musique, juste savourer cette
parenthése, cette indulgence qu’elle s’accordait avant
de retourner a la torture de sa conscience coupable.

— Chut, dit-elle doucement, je danse.

Il y avait quelque chose de serein a étre dans les
bras de cet homme, tournant sous la voix de Lucienne
Delyle qui chantait Mon Amant de St-Jean, un
sentiment de paix qui ne dépassait pas le cercle de ses
bras mais qu’elle n’aurait jamais voulu abandonner.
Elle avait penché la téte sur le coté, se laissant mener
par la musique, a peine fermé ses yeux turquoises.
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Von Kruger la regardait, hypnotisé par son visage
paisible, sa bouche coulée dans un sourire heureux. Il
I’¢loigna de lui une seconde pour mieux la regarder et
la fit tournoyer sur elle-méme. Elle eut un petit rire
trés gai qui mit des étoiles dans ses yeux. Leurs
regards se prirent. Bleu dans vert.

Il la ramena contre lui. Leurs coeurs s’emballaient
a ’'unisson mais leurs pas ralentirent jusqu’a ce qu’ils
ne fissent que flotter sur place. La musique les berga
encore un moment puis s’éteignit dans un silence qui
ne brisa pas I’enchantement. Il I’attira un peu plus
pres et elle frémit en sentant la chaleur de son corps
contre le sien. Il n’avait pas laché ses yeux, et la
gardait enfermée dans son regard. Vert dans bleu. Il
se pencha trés lentement, mais trés résolument, en
mesurant la réaction de Juliette a chaque seconde qui
le rapprochait de ses leévres. Elle frissonna malgré elle
et il vit les yeux bleus s’agrandirent, sentit le souffle
se suspendre.

Le « Juliette ! » importun qui vint de 1’étage la fit
sursauter si fort qu’elle lacha Von Kruger comme si
son contact 1’avait bralée. Elle le regarda de son air
de chat effarouché une courte seconde et s’enfuit dans
I’escalier. Il resta 1a, debout dans son désir inachevé,
maudissant la vieille femme et se traitant de tous les
noms d’imbécile qu’il connaissait, dans toutes les
langues qu’il connaissait.

La maison était sombre et silencieuse quand il
rentra le lendemain soir.

23 Avril 1943

Elle se sentait d’humeur Iégere pour la premicre fois
depuis des jours. Elle rentrait de chez le charcutier
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avec du jambon et des ceufs. Ce soir, elles allaient se
régaler. Le rationnement était une plaie dont il fallait
s’accommoder, comme du reste. Le pain trop noir, la
viande trop rare et les légumes trop vieux faisaient
partie d’un ordinaire dont elle ne se plaignait plus.
C’était étrange cette facon de se détacher du matériel
quand on a tant de choses qui vous encombrent la téte.
C’était étrange mais un peu rassurant aussi de savoir
qu’elle pouvait dépasser le quotidien pour s’attacher a
des choses plus importantes.

Elle marchait d’un pas vif avec I’envie de prendre le
monde a plein bras. Ses pieds soulevaient la poussiere
fine qui dansait dans la lumiere qui filtrait au travers
des feuillages au-dessus d’elle. Aujourd’hui, il y avait
quelque chose de différent dans 1’air, quelque chose de
grisant qui lui prenait le ceeur et la téte. Il faisait si
beau, et le vent déja avait le gotit de I’été. S’il n’y avait
pas eu la guerre... mais elle arréta cette pensée avant
qu’elle ne la fache.

La maison était toujours sombre, parce que sa tante
n’ouvrait jamais que les piéces donnant sur le jardin.
Aussi, quand Juliette entra, la premicre chose qu’elle
fit fiit d’ouvrir en grand volets et fenétres du salon et
de la salle a manger. Le plaisir simple de faire rentrer
I’air et le soleil dans des endroits si longtemps fermés
lui donna envie de battre des mains. La lumiére vive
balaya la longue table en chéne et le buffet bas de la
salle a manger, rebondit sur le miroir au-dessus et
s’engouffra dans le couloir.

Juliette s’approcha du miroir. Malgré elle, elle
posa sa main sur le visage qui la regardait. Il lui
sembla qu’il y avait longtemps qu’elle ne 1’avait pas
vu. Alors elle regarda avec une attention soutenue. Ce
qu’elle aimait : les longues meches sombres, les yeux
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trés bleus et la bouche bien ronde. Ce qu’elle n’aimait
pas : le menton trop pointu, le nez trop fin et le front
court. Elle fronca les sourcils. Elle sourit. Elle tira la
langue. Elle attrapa la masse de ses cheveux, les
entortilla d’un geste souple au sommet de sa téte et se
donna des airs de vedette de cinéma. Menton relevé,
bouche arrondie, yeux mi-clos, elle se voyait déja
dans les bras de Gabin. Enfin elle en eut assez de
réver et s’admirer, laissa retomber ses meéches dans
son dos et s’appuya au buffet pour mieux se regarder
dans les yeux.

Elle aurait aimé pouvoir voir ainsi jusqu’au fond
de son ame. Voir pourquoi elle ne pensait qu’a lui
quand elle essayait si fort de n’y pas penser.
Comprendre pourquoi toujours elle se rappelait son
visage, ses gestes, son odeur poivrée. Elle secoua la
téte parce qu’une fois de plus, il avait envahi ses
pensées. Elle prit son air obstiné, qui lui pingait la
bouche et lui plissait les yeux, tourna les talons et alla
fermer les volets. Sa bonne humeur était tombée.

Elle attrapa son panier abandonné dans le vestibule
et alla voir a la cuisine si Mme Julien était toujours la.
Elle était partie mais avait laiss€ une potée de haricots
fumante sur la cuisiniére qui chatouilla 1’estomac de
Juliette. Rien de bien original, mais ¢a aurait le mérite
de les nourrir pour I’aprés-midi.

Elle décida qu’il faisait bien trop beau pour rester
dans la maison aujourd’hui. Elle laissa les légumes
mijoter et grimpa se changer. D’un geste, elle se
débarrassa de sa jupe grise, de sa veste en laine
bordeaux et de son chemisier rose pale. Elle ouvrit la
porte de I’armoire en grand, arracha du cintre la robe
bleu clair qu’elle adorait et la passa avec une
précipitation qui trahissait son impatience. C’était une
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robe trés fluide qui lui caressait les genoux quand elle
marchait et dont la couleur faisait briller ses yeux.
Elle en noua la ceinture dans son dos pour marquer sa
taille fine et enfila ses sandales bleu marine. Elle
referma la porte de I’armoire avec impatience,
anxieuse de s’admirer et rassurée par ce qu’elle vit.
Elle se trouva trés bien. D’un coup, sa bonne humeur
lui revint. Elle fit tournoyer un instant la robe, pencha
un peu la téte de coté et ravie d’elle-méme, s’envoya
un grand sourire dans le miroir. Elle ne s’était pas
sentie aussi bien depuis des années.

La rue était déserte lorsqu’elle put enfin sortir au
milieu de DP’aprés-midi. Juliette prit le chemin du
canal. Il faisait chaud et le vent du matin était tombé.
Le chemin de terre le long de I’eau était trés sec et
Juliette réalisa qu’il n’avait pas plu depuis un long
moment. Elle chercha ou elle pourrait se poser un
moment et profiter du calme alentour. C’était si rare
qu’on en aurait presque pu oublier tout le reste.

Elle retrouva son endroit favori, prés d’un vieux
saule feuillu, en contrebas du chemin, devant 1’eau.
Elle s’allongea la, a plat ventre, a coté du banc vide,
et ouvrit son livre. Une brise tiede et 1égere se leva et
vint taquiner une meche de ses cheveux qu’elle
repoussa impatiemment. Elle se retourna sur le dos,
une main derriére la nuque, 1’autre sur le ventre en
poussant un petit soupir de contentement. Au-dessus
d’elle, le ciel était immense et bleu, bleu d’un seul
bloc et d’une seule couleur qui lui donnait presque le
vertige. Elle ferma les yeux un instant et son corps fin
commenca a se détendre.

Les cloches de St Martial la réveillerent d’un seul
coup et une seconde, elle ne sut plus ou elle était. Le
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