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PREFACE 

Les Nauds sont comme un rocher pour la famille 
Couvrat. Pourtant la ferme est dans une plaine avec 
une allée centrale. Les champs sont de chaque côté de 
la route. Mais dans l’adversité, tous s’organisent et 
s’entraident avec beaucoup de générosité et d’humilité. 

Lorsque survient la guerre de 1914/1918, Jules, à 
plus de cinquante ans, voit ses fils Marcel et Robert 
partir avec les hommes valides de la commune. Seul, 
il fait une grande partie du travail le plus dur avec son 
épouse Berthe et son plus jeune fils Paul. 

Bien que déçu du mariage de son deuxième fils 
Robert avec Janine à l’âge de 17 ans, il est ravi 
d’avoir deux petits enfants au destin hors du 
commun : Odile qui va suivre son cousin Pierre et sa 
femme Françoise en U.R.S.S. pendant la guerre 
39/45, et qui va élever leur fille Laurence. 

Que dire de Gérard, qui par son courage, va 
reprendre la ferme des Nauds avec son épouse 
Claudine, et va aussi élever Jean, le fils ainé de Pierre 
et de Françoise. 

Jean, instituteur, comme était son père Pierre 
partira à la recherche de sa sœur Laurence restée en 
U.R.S.S. Vont-ils se retrouver ? 
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CHAPITRE 1 

Le petit village des Nauds était situé sur la 
commune d’Availles en Châtellerault. Cinq maisons 
et des bâtiments de ferme formaient le village des 
Nauds. La maison principale, ancienne baronnerie, se 
composait d’une entrée, d’une cuisine, d’une grande 
salle pour les repas, d’une petite pièce, d’un bureau, 
plus un petit cabinet de toilette avec lavabo à eau 
froide. A l’étage, quatre chambres, une pour Jules et 
Berthe Couvrat les parents, et une chambre pour 
chaque enfant, Marcel, Robert et Paul. Cette vieille 
bâtisse appartenait à la famille Couvrat depuis une 
centaine d’années. Elle avait des murs épais, ce qui 
lui procurait de la fraîcheur en été et une chaleur 
tempérée en hiver avec une cheminée centrale pour 
chauffer toutes les pièces. La cuisine possédait aussi 
une petite cheminée qui servait autrefois pour faire la 
cuisine, celle-ci étant remplacée maintenant par une 
cuisinière à bois. 

Autour de la maison de maître, trois maisons qui 
servaient autrefois à loger les ouvriers, plus basses 
que la maison principale, dont deux avaient la 
construction en aile, formaient un ensemble autour 
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d’une cour carrée. Ces trois petites maisons étaient 
construites en pierre de taille dans les angles, sous les 
fenêtres et au-dessus de la porte d’entrée, le reste du 
crépi étant en chaux. A l’extérieur de ce carré, des 
bâtiments de ferme pour accueillir le bétail et le 
fourrage. 

Plus loin, une quatrième maison qui avait été 
achetée par Jules Couvrat pour sa grand-mère 
maternelle, était entourée de trois hectares de terre et 
de jardin. 

Jules Couvrat s’était marié avec Berthe Lafond le 
27 septembre 1884, et de cette union étaient nés trois 
garçons : le premier Marcel le 13 juin 1886, Robert le 
16 août 1890 et Paul le 1er juillet 1906. 

Marcel se maria le 17 juin 1905 avec Augustine 
Bénec. Ils s’installèrent dans une des maisons des 
Nauds, près des parents. 

Robert, qui avait obtenu une dispense pour se 
marier, car il n’avait pas encore l’âge, épousa le 
16 mars 1907, à l’âge de dix-sept ans Janine Juin qui 
était enceinte. Robert et Janine s’installèrent donc 
dans l’autre maison. Janine donna naissance le 
20 août 1907 à une fille prénommée Odile et plus tard 
le 22 juin 1913 à un garçon auquel elle donna le 
prénom de Gérard. 

Mais la guerre 1914/1918 appela tous les hommes 
valides. 

Durant l’année 1915, Marcel fut blessé et dut 
rentrer aux Nauds. Il ne repartira pas à la guerre. 

Marcel et Augustine eurent un beau garçon le 
23 juillet 1916, qu’ils prénommèrent Pierre. 

Pendant ces heures sombres, la famille travaillait à 
la ferme et les journées étaient longues, tous les 
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ouvriers étant partis à la guerre. Augustine allait traire 
ses vaches, éclairée de sa lampe tempête. 

Comme dans toutes les fermes, il ne restait plus 
que les anciens, les femmes et les enfants ; en 
attendant que Marcel fût remis, c’est Jules qui 
labourait avec les chevaux, et le travail était très dur 
pour lui, surtout lorsqu’il fallait retourner la charrue 
pleine de terre, à chaque bout du champ. 

Pour les moissons, il fallait faucher avec la faux, 
lier les gerbes. Lorsque la batteuse arrivait dans la 
cour, il fallait du personnel : les anciens des fermes 
voisines, les femmes et les jeunes qui n’étaient pas 
partis à la guerre arrivaient pour aider. Paul gardait 
les vaches pendant que les autres s’activaient autour 
de la batteuse. 

En 1920, Paul partit travailler au château de la 
Tour de Oyré pour entretenir le parc. Le propriétaire, 
le comte Treuil emmenait quelquefois Paul dans la 
région de Paris pour l’entretien de son autre propriété. 
C’est pendant ces voyages, que Paul fit la 
connaissance de Colette Combaud, qui venait en 
apprentissage de gouvernante à la propriété de 
Monsieur Treuil. Les parents de Colette avaient un 
hôtel à Paris, rue Nicolo, dans le 16e arrondissement. 

Paul n’ayant pas fait de service militaire, étant 
réformé, se maria le 6 août 1925 avec Colette 
Combaud. 

Aux Nauds, l’électricité arriva le 15 septembre 
1925. Ce fut un énorme progrès pour les deux frères 
Marcel et Robert, qui décidèrent d’acheter une pompe 
à eau pour faire remonter l’eau du puits, et installer 
l’eau dans la cuisine et les bâtiments. L’année 
suivante, ce fut l’arrivée d’une moissonneuse-lieuse, 
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car jusque là, c’étaient les voisins qui venaient couper 
les céréales. Pierre, le fils de Marcel grandit et grâce à 
l’électricité, ses devoirs furent bons. 

Durant l’année 1926, Pierre fit sa communion. 
Toute la famille était réunie dans la cour des Nauds 
pour partir à la messe en ce 23 mai 1926. Paul et 
Colette arrivèrent avec un petit camion, à la grande 
surprise générale. Odile et Gérard entourèrent Pierre. 
Paul, le parrain de Pierre, l’accompagna pendant toute 
la cérémonie. Ce fut une bien belle journée, et Pierre 
était magnifique dans son beau costume. 

Mais la surprise la plus importante, ce fut au 
moment où l’on déchargea le cadeau du camion, et 
Paul à ce moment-là demanda l’aide d’hommes forts. 
Pierre regarda, lui qui pensait avoir une montre et des 
livres. Il se demandait ce qu’il pouvait bien y avoir 
dans ce gros carton et dans cet autre plus petit. Tout le 
monde fit des suppositions : un bureau, un meuble de 
rangement etc… Pierre regarda la descente des colis 
du camion, grâce à deux belles planches que son 
oncle Robert était allé chercher. Son père Marcel et 
son oncle Robert découpèrent les colis : on aperçut un 
clavier. C’était un piano à queue et son tabouret. 
Pierre se frotta les yeux. A ce moment-là son oncle 
Paul et sa tante Colette lui donnèrent une enveloppe : 
celle-ci contenait son inscription à des cours de 
musique. Pierre était fou de joie, lui qui n’apprenait 
que le solfège au Collège Descartes de Châtellerault. 

Les travaux dans les champs furent de moins en 
moins pénibles. On attelait la faucheuse aux chevaux 
pour faire les foins, et la moissonneuse-lieuse pour 
couper les céréales. Dans les maisons, les cuisinières 
avaient remplacé la cheminée, et on faisait la cuisine 
dans des marmites. 
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Un jour qu’il était seul avec sa mère, son père étant 
parti à la foire avec son frère Robert, Pierre demanda 
à sa mère : 

– Maman, tu ne me parles pas beaucoup de grand-
père et de grand-mère, tes parents que je n’ai pas 
connus. 

– Tu sais, répondit la mère, nous habitions tous les 
trois dans une seule pièce, papa, maman et moi. La vie 
n’était pas facile. Maman était couturière et aussi elle 
aidait les jeunes mères dans leurs tâches journalières. 
Papa, lui, était journalier. Il allait de ferme en ferme 
pour les gros travaux. Maman avait une basse-cour et 
des lapins. Nous avions aussi deux cochons. Le soir, en 
arrivant de l’école et pendant les vacances, j’allais 
chercher de l’herbe pour les lapins avec ma brouette et 
aussi des pissenlits, des brins de luzerne, et j’allais 
derrière les faucheuses pour ramasser les épis de blés 
pour les volailles. C’était moi qui m’occupais des 
lapins, et papa, quand il arrivait, soignait les deux 
cochons. Tu vois Pierre, la vie a bien changé pour moi, 
mais nous trois on y est arrivé. Tout va toujours mieux 
lorsque les familles s’entraident. 

– Je comprends bien tout cela, mais tu n’es pas 
allée à l’école après tes douze ans, dit Pierre 

– Et toi Pierre, que veux-tu faire plus tard comme 
métier ? 

– Maman, je veux être instituteur, répondit Pierre. 
En cette fin d’année 1927, lors d’une réunion de 

famille, Jules annonça qu’il avait rencontré le notaire 
de Châtellerault, afin de réaliser une donation-partage 
entre ses enfants : 

Pour son fils ainé Marcel, la maison de maître et 
cinquante hectares de terre 
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Pour Robert, les deux maisons en aile et cinquante 
hectares de terre, 

Pour Paul, la belle maison de la grand-mère et 
trente hectares de terre dont une partie à construire. 

C’est en l’année 1928, que Marcel et son frère 
Robert décidèrent d’employer un maçon avec ses 
deux ouvriers, pour refaire le crépi et nettoyer les 
pierres de taille au dessus des portes et fenêtres. Il 
faudra aussi enlever l’enduit de chaux à l’intérieur des 
maisons, pour le remplacer par un crépi qu’ils 
pourront peindre. Marcel et Robert envisagèrent aussi 
d’installer une cuisinière à bois pour faire la cuisine. 

Les saisons passèrent. Jules mourut le 
15 novembre 1929, puis ce fut le tour de Berthe le 
5 janvier 1930. 
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CHAPITRE 2 

Pierre arriva à l’Ecole Normale d’instituteurs après 
avoir réussi le concours d’entrée. 

On entrait à l’Ecole Normale sur concours à l’issue 
du collège en classe de seconde. Il s’agissait de 
recruter les meilleurs élèves des collèges 
(essentiellement ruraux). Les familles d’humble 
extraction sociale voyaient là un double avantage : 
permettre à leur enfant d’aller jusqu’au Bac tout en 
étant boursier et effectuer une promotion sociale par 
rapport à leur milieu d’origine. 

On était donc interne pendant les trois années 
conduisant au baccalauréat. Pour les citadins (ceux-ci 
étant souvent, eux aussi, d’origine sociale modeste, fils 
d’ouvriers notamment), il était assez étrange d’être 
interne dans la ville même où vivaient ses parents. Ces 
trois années de vie en collectivité soudaient les 
normaliens qu’un même destin attendait. Ils avaient un 
numéro d’ordre d’entrée (celui de leur classement au 
concours). Il y avait un concours pour les garçons et un 
autre pour les filles. Il y avait une tradition à propos de 
ce numéro d’ordre ; ex : un avait le n° 21, le même 
numéro de la promotion des filles était sa « femme », 
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le garçon n° 21 de la promotion précédente était son 
« père », la fille de la même année était sa « mère » 
etc…. Le n° 13 était traditionnellement surnommé PQ. 

Les élèves étaient donc boursiers mais il y avait 
une contrepartie de taille : leurs parents devaient 
signer pour eux (car ils n’étaient bien sûr pas majeurs 
au moment du concours) un engagement à servir un 
minimum de 10 ans (engagement décennal). Ceci 
n’était pas un détail, car si l’élève souhaitait changer 
de voie il lui fallait démissionner… et rembourser ! 

Lorsqu’il fut admis en « Lettres Supérieures » plus 
connue sous le nom d’« Hypokhâgne » afin de 
préparer « Normale Sup. » ou autre « Grande Ecole », 
Pierre n’a pas pris le risque de démissionner alors 
qu’il allait être salarié juste après son baccalauréat et 
pour ses parents le fait qu’il devint autonome 
financièrement était crucial. 

Une fois entré à l’École Normale (E.N.) Pierre dut 
se soumettre à quelques obligations : 

– Port obligatoire de la blouse grise (rose ou bleu-
clair pour les filles) 

– Pantoufles à semelles de feutre pour ménager les 
parquets (glissants) de l’internat 

– Maillot de sport violet avec écusson de l’E.N. 
– Service (essentiellement balayage) après le petit 

déjeuner (entre 6h 30 et 7h). 
Pierre se souviendra longtemps de son professeur 

de lettres : il était vieux – même des normaliens 
l’ayant connu bien des années auparavant le disaient 
vieux ou plus exactement sans âge – totalement 
indiffèrent à l’apparence extérieure – il lui est arrivé 
d’avoir deux chaussettes différentes en cours – sans 
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aucune note devant lui pour faire son cours. Ce cours 
était magistral – à tous les sens du mot –. 

Il pouvait citer des tirades entières de Corneille, 
Racine, Molière. Il notait plus que sèchement, ne 
semblait pas voir les élèves. Tous le redoutaient assez. 
Malgré cette apparence peu flatteuse, Pierre se souvint 
de sa prise de parole lors des obsèques d’un de ses 
copains de promotion, décédé brutalement en classe de 
deuxième année : c’était bouleversant, là aussi il parlait 
sans notes. Le vieux bougre, sans en avoir l’air, que 
tous disaient de lui un peu fou, les aimait bien en fait. 
Il avait été major de « Normale Sup ». et se contentait 
d’une modeste carrière à l’E.N. de Poitiers. Il était plus 
passionné de littérature du XVIIe siècle que de sa 
propre promotion professionnelle. 

Le « major » de la promotion de Pierre était un 
petit gars de la campagne, très petit, les joues un peu 
rouges, on lui donnait 13 ans tout au plus. Un jour, les 
grands de 3e année, un peu moqueurs, l’invitèrent à 
les accompagner jusqu’au bar le plus proche, avec 
l’intention – un peu cruelle-de lui faire prendre une 
cuite. Chaque normalien présent lui offrant un verre, 
il y avait 7 verres d’alcool alignés devant lui sur le 
comptoir. Et le gamin, tout petit devant ce haut 
comptoir, s’enfila les 7 verres à la suite, sans 
sourciller, devant les aînés médusés par cette facilité à 
boire. Et le gamin est reparti, comme si de rien 
n’était, en remerciant poliment ses « bourreaux » ! 

L’École Normale n’avait rien à envier à 
l’Université. A l’E.N., la pédagogie était une réalité. 
Les élèves avaient une formation théorique à l’E.N., 
et aussi des stages en situation dans les écoles. Il 
s’agissait d’abord d’un stage d’observation – l’élève 
observait une classe dirigée par un maître chevronné, 
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éventuellement celui-ci pouvait lui confier la classe 
pour une séquence ponctuelle – puis de stages où les 
élèves prenaient effectivement la classe en main. Ces 
stages avaient lieu parfois dans des écoles ordinaires 
– en ce cas l’instituteur titulaire de la classe venait en 
formation continue à l’E.N. pendant la durée du stage 
– ou dans des écoles appelées « écoles 
d’application ». Ces dernières étaient généralement 
situées à proximité de l’Ecole Normale. Les 
instituteurs qui y officiaient, étaient – en principe – 
particulièrement compétents et sensés être capables 
de conseiller les normaliens. Ces écoles d’application 
– appelées aussi « école annexe » de l’E.N. – étaient 
le terrain d’application de ce qui avait été enseigné 
théoriquement à l’E.N. 

En octobre 1933, Pierre effectua son stage dans 
une école d’application. Il raconta à sa famille ce 
qu’il avait vécu : 

– Au retour de chaque stage, les professeurs nous 
invitèrent à partager le vécu de chaque normalien, dit 
Pierre. Nos expériences en stage variaient suivant le 
lieu : il y avait de notables différences entre une école 
rurale – avec classes à plusieurs cours – et une école 
de centre ville fréquentée par les enfants des classes 
sociales privilégiées. 

– Ces retours de stage ont été très intéressants, 
nous nous sommes racontés mille et une expériences. 
J’ai oublié de dire que pendant ces stages en situation 
nous avons eu les visites successives de tous nos 
professeurs et même du directeur de l’EN. J’ai un 
souvenir ému de ces visites, les professeurs me 
voyant sous un tout autre jour que ce que je donnais à 
voir de moi à l’E.N. – à l’E.N, un joyeux drille pas 
toujours assidu en cours, mais face à des élèves, 
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toujours responsable et complètement investi dans sa 
tâche et aussi passionné –. Tous mes professeurs 
m’ont dit chacun avec leurs mots qu’ils avaient passé 
des moments de pur bonheur en me voyant à l’œuvre 
avec mes « petits ». Et surtout tous m’ont dit que 
j’étais fait pour ce métier. 

– Il faut dire que mon tout premier contact avec 
une classe – lors du stage d’observation – a été pour 
moi un grand choc, dit Pierre. C’était un lundi matin, 
la veille j’avais assisté à un match de foot et nous 
avions copieusement arrosé la victoire dans l’après 
midi du dimanche. Ce lundi matin en temps ordinaire, 
j’aurais été en cours à l’E.N. avec un « démarrage au 
ralenti » le lundi matin 

– Ainsi que pas mal de copains eux aussi joyeux 
fêtards –. Mais là je suis entré dans cette petite école 
de campagne comme dans un lieu hors du temps 
préservé de toute souillure, raconta Pierre à ses 
parents. 

– C’était une classe de très jeunes enfants – Cours 
Préparatoire –. Comme chaque lundi matin la 
maitresse avait réuni tout son petit monde autour 
d’elle : on aurait dit des petits poussins autour de leur 
mère. J’en ai les larmes aux yeux chaque fois que je 
me remémore cette rencontre dit Pierre. 

– Certains garçons avaient gardé leur lourde 
casquette, leurs yeux me semblaient énormes ! Ils 
attendaient tout de la vie, de leur maitresse. Derrière 
ces visages de petits gars – du moins de certains –, je 
voyais déjà de futurs rudes gaillards arpentant les 
champs. Je voyais aussi des petits aux yeux 
effarouchés, l’un d’eux essayait sans cesse de 
s’asseoir sur les genoux de « sa maitresse » ! Les 
fillettes semblaient avoir plus d’aptitude pour la 
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parole ; on voyait déjà poindre chez ces petites filles, 
leur futur positionnement social. L’une d’elle 
minaudait déjà, d’autres faisaient très soumises, 
plusieurs souriaient. Chacun de ces enfants avait été 
plongé pendant le dimanche dans l’ambiance 
familiale et voilà qu’à 8h30, tout ce petit monde était 
réuni là, sur quelques mètres carrés. Et la maitresse 
m’est apparue comme une magicienne qui va réussir à 
faire sortir chacun de son ego et à commencer à 
s’intéresser aux autres, à vivre des moments 
collectifs… Et moi, j’étais un discret témoin de ces 
moments de grâce ». 
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CHAPITRE 3 

Les années qui suivirent furent difficiles pour la 
vente des produits agricoles, et en 1936, Marcel 
participa à la création de la Coopérative agricole de 
Châtellerault, et d’une Mutuelle agricole avec l’aide 
de son frère Robert. Le monde était en effervescence. 
Les ouvriers obtinrent pour la première fois une 
semaine de congé. 

En 1936, Pierre, après avoir fini ses études à 
l’Ecole Normale de Poitiers pour être instituteur, fit 
son service militaire, car il avait tout juste vingt ans. 
Lorsqu’il reçut sa feuille de départ pour son 
incorporation à la base aérienne d’Avord, ce fut une 
joie pour toute la famille, car son père avait été 
nommé dans l’artillerie et ses deux oncles dans la 
cavalerie. Ces deux régiments avaient beaucoup de 
contraintes. 

Pour son incorporation, Pierre ne prit pas le train, 
parce que le trajet comportait beaucoup de 
changements et de temps perdus dans les gares. Ce fut 
donc le 15 février que son père Marcel sortit la 
voiture, une C4 Renault pour partir des Nauds dans le 
Poitou, et prendre la direction de Bourges où la base 
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aérienne était située à une vingtaine de kilomètres et à 
deux kilomètres du village d’Avord. Le jour de 
l’incorporation, les jeunes avaient quelques valises 
alors que pour les permissions ils revenaient chez eux 
avec un sac en bandoulière de même couleur que leur 
uniforme. 

A l’arrivée à la base, Pierre ouvrit tout grand ses 
yeux car la base lui paraissait immense, de beaux 
bâtiments et les pistes bien plates. Pierre et son père 
firent tout le tour, la route longeait maintenant les 
bâtiments de réparation des avions et un peu plus loin 
caché derrière des arbres, un tas de pièces détachées 
d’avions. A l’accueil, les « bleus » se firent chahuter 
par les anciens. Marcel déposa son fils et rentra à sa 
ferme des Nauds. 

Pendant les quinze premiers jours les jeunes 
recrues furent occupées par la distribution des tenues 
– d’exercices et de sorties –, la composition des 
chambrées et la vaccination, ces fameuses piqûres qui 
les fatiguaient ou les rendaient malades. 

Puis vint l’affectation dans les services et les 
corvées : Pierre devint chauffeur du commandant 
Courteau ; c’était un homme fier mais droit dans son 
uniforme ; il était d’une famille de militaires de père 
en fils. 

Les jeunes rêvaient tous d’être incorporés dans la 
Marine ou l’Aviation, c’est pourquoi dans la 
promotion de Pierre on retrouva la plupart des jeunes 
favorisés, issus de famille de militaires ou de la 
bourgeoisie venant de toute la France et de Paris. 

Ce ne fut pas facile pour Pierre de s’intégrer dans 
tous ces groupes car il n’avait pas les moyens 
financiers pour sortir le dimanche à Bourges, où 
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allaient les autres, et certains possédaient déjà une 
voiture. 

Sauf un certain André dont la famille habitait le 
petit village d’Avord et qui allait devenir son ami. 
André était simple et gentil. Tous les deux furent mis 
à l’écart. Pourtant certains étaient moins diplômés que 
Pierre mais surtout ils étaient des frimeurs avec leur 
argent. André qui était né ici va faire connaitre à 
Pierre certaines personnes qui travaillaient à la base et 
habitaient les alentours : les mécaniciens, ceux qui 
entretenaient les pistes. André fut affecté au nettoyage 
des avions, ça tombait plutôt bien pour lui car il 
possédait un CAP de mécanique. Au repas de midi on 
distribua le courrier. Depuis qu’il était ici, Pierre avait 
reçu plusieurs lettres de sa mère qui lui racontait les 
travaux de la ferme et la santé de tout le monde – les 
oncles, les tantes, cousins cousines – mais Pierre 
n’avait pas de réponse à ses lettres et aucune nouvelle 
de son amie Camille. 

Depuis quelques jours trois jeunes commencèrent à 
l’affubler d’un surnom en l’appelant « chabichous ou 
chabis » au lieu de Pierre. Tout cela n’était pas très 
gentil, et à toutes ces moqueries Pierre répondait pour 
l’instant gentiment. 

Nous étions début avril, tout le monde eut une 
première permission. Pierre revint aux Nauds. Marcel 
et Augustine ses parents étaient en haut de l’escalier 
de la maison à l’attendre. Pierre était habillé de son 
bel uniforme. Il arrivait avec un sourire en se tenant 
droit et un peu fier. 

– Bonjour maman, bonjour papa, je suis heureux 
de vous revoir enfin. 

– Nous aussi, répondit son père 
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– Tu as changé, lui dit sa mère, surtout ta coupe de 
cheveux. Entre, il est temps de nous mettre à table, tu 
sais, nous t’attendions. 

Ce soir là le repas fut joyeux. Pierre raconta sa 
nouvelle vie. 

– Il est tard, il faut aller se coucher, lui dit sa mère 
en lui tendant une lettre qui attendait depuis plusieurs 
jours, c’est Camille qui t’écrit ; l’adresse au dos de 
l’enveloppe montre qu’elle doit être retournée chez 
elle. 

Pierre saisit la lettre et dit : 
– Depuis trois mois que je suis à la base je lui ai 

écrit, elle n’a jamais répondu. 
Pierre monta se coucher et se mit à lire cette lettre 

de rupture qui lui fit mal : Camille lui disait souhaiter 
reprendre la ferme de ses parents et qu’elle ne voulait 
pas l’empêcher de devenir un instituteur. Pour elle 
l’amour en restait là, tout était fini, elle épouserait un 
paysan. 

Pierre eut les larmes aux yeux, allongé sur son lit, 
lui qui avait tout fait pour être un instituteur et 
maintenant, il voyait celle qu’il aimait l’abandonner. 
Le lendemain matin Pierre eut une tête des mauvais 
jours et ça se vit. 

Alors Augustine lui demanda ce qu’il y avait. 
Pierre se mit à pleurer en disant que Camille ne 
voulait plus le voir, que c’était fini. 

– Aller, courage Pierre, répondit sa mère, tu es 
jeune, un jour tu verras, tu trouveras une fille qui 
t’aimera. Ce furent quelques conseils pour remonter 
le moral à son fils. 

Ces deux jours ternis par cette nouvelle ne furent 
pas gais. 
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Le soir du départ, Augustine fit un signe à Marcel 
son mari qui lui répondit ainsi : 

– Oui je vois ce que tu veux, je vais ramener Pierre 
à la base en voiture je ne reviendrai certainement 
qu’au petit jour. 

Pierre embrassa sa mère et ils partirent tous les 
deux pour Avord. En route la discussion fut 
entrecoupée de silence et ce fut bien la première fois 
entre le père et son fils. 

Arrivé à la base aérienne, Pierre aperçut André qui 
vint à leur rencontre. Pierre présenta André à son 
père. Ils se serrèrent la main : 

– Mon fils m’a fait beaucoup d’éloges en parlant 
de vous. 

André le remercia, sans trop savoir quoi répondre. 
Puis les deux jeunes gens se mirent à rire en 

plaisantant ce qui redonna du courage au père pour 
repartir, en voyant que son fils allait mieux. 
Il souhaitait arriver vite aux Nauds pour rassurer 
Augustine. 

Mais Pierre avait changé. Il aimait de moins en 
moins les blagues et surtout lorsqu’on l’appelait 
« chabichous » ou encore « chabis ». Pierre répondait 
de plus en plus sèchement et avec un regard menaçant. 

Et le mardi matin comme tous les mardis en 
conduisant le commandant Courteau à Bourges, 
Pierre lui demanda s’il pouvait apprendre à voler. 

– Oui Pierre. Depuis trois mois je connais ton 
sérieux dans le travail, je sais que tu veux être 
instituteur mais je te conseille d’être prudent. Je veux 
te mettre en garde : depuis quelques temps les 
dangereuses provocations d’Hitler pourraient bien 
nous conduire à la guerre. Je vois malgré tout que tu 
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es déterminé alors je vais appuyer ta demande à 
l’instructeur, l’adjudant Mirot. Je te préviens, il est un 
homme rigoureux et dur avec ses élèves – pilotes. 
Mais il faut le comprendre aussi. Mirot a la lourde 
responsabilité de la vie de ses apprentis pilotes et de 
son avion. 

– Je vous en remercie à l’avance, mon 
Commandant, et je vous assure que je saurai être 
sérieux pour apprendre au plus vite et vous faire 
honneur, lui dit Pierre. 

Les deux premiers mois de l’entraînement avec 
l’adjudant Mirot furent assez mouvementés entre les 
deux hommes car chacun avait son caractère, mais 
Pierre apprit vite, et la complicité augmenta de jour 
en jour. 

Mirot dit : 
– Pierre je vais te présenter au concours de 

voltiges, je vais te faire entraîner encore plus et si tu 
arrives dans les huit premiers, je serai fier de toi. 
Pierre maintenant, appelle moi Alain, entre nous ce 
sera plus simple pour le travail au sol et à 
entraînement en vol. 

– Je te remercie pour tout ce que tu fais pour moi 
Alain, répondit Pierre. 

Les entraînements de Pierre furent de plus en plus 
affinés, et Pierre vola seul à faire des voltiges les plus 
élaborés, guidé au sol par Alain. 

Le dimanche 12 juillet 1936, André invita Pierre 
qui n’avait pas de permission à venir chez lui au 
village d’Avord manger avec sa famille. A table, le 
père d’André se renseigna sur la région du Poitou car 
il ne la connaissait pas et sur la ferme des Nauds. 
Pierre raconta l’histoire des monuments de Poitiers, 
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dont la plupart étaient très anciens. De la ferme, 
Pierre lui dit que c’était son cousin Gérard qui 
prendrait la suite pour la regrouper avec celle de son 
père, comme autrefois du temps de son arrière-grand-
père. 

– Comme cela, la ferme retrouvera une superficie 
importante et permettra des investissements pour 
acheter du nouveau matériel. 

Après le repas, la petite Renée, la sœur d’André 
qui n’avait que 12 ans, se mit à jouer au piano. Pierre 
écouta et se revit à 12 ans et surtout le jour de sa 
communion. 

Renée jouait déjà avec dextérité. Pierre alors 
s’approcha d’elle et se mit à l’accompagner puis 
Renée laissa Pierre jouer tout seul un morceau de 
Chopin sous les yeux et l’écoute de la famille, 
conquise par la beauté de l’œuvre et de 
l’interprétation donnée par Pierre. 

André proposa à Pierre de venir le plus souvent 
possible pour aider sa sœur à progresser. 

– Bien sûr, dès que mon emploi du temps me le 
permettra, après le concours. Tu sais j’ai commencé 
très jeune, mon oncle Paul et ma tante Colette de 
Paris qui ont un hôtel dans le 16e arrondissement, 
m’avaient offert un piano à queue et m’ont payé des 
cours de musique, tout cela le jour de ma communion. 

– Ça c’était un très beau cadeau, dit André. 
Le 20 juillet une bonne vingtaine de concurrents 

étaient arrivés à la base aérienne, pour le championnat 
de voltige qui devait se dérouler le 24 octobre. Pierre 
serait-il prêt ? 

Etaient présentes, la championne du monde, 
Jacqueline Auriol, et deux autres femmes Camille 


