AUJOURD’HUI, c’est dimanche.

Ily a on va dire un certain temps, quand j'étais encore mome,
les dimanches avaient un autre parfum. Peut-étre parce qu’alors
je me levais plus tard, quand le soleil était déja bien haut. Ou
simplement parce que c’était dimanche.

Ces matins-1a, la maison sentait le beignet et le chocolat
chaud que préparait mon pére pour le petit-déjeuner. Et quand
arrivait Hilda, la tante de ma meére, entraient des parfums de
fleurs. De candides effluves de mort qu’elle portait avec son in-
finie tristesse. Tante Hilda, fidéle, tous les dimanches, au cime-
tiére ol gisait son fils mort « du venin de 'amour d’une pute ».

Le dimanche, c’était aussi la liberté.

Les petits Noirs des solars' sortaient de bonne heure jouer
dans la rue, la truffe propre, vétus de blanc. Rafistolés mais
blancs, les habits, « on peut étre pauvre mais pas sale pour au-
tant », disait Suzy, la mére de Manolito el Buty.

Le dimanche, Cundo, Tachuela et Bola de Queso finissaient
leur nuit au coin de la rue, «ils ne dorment donc jamais, ces
ivrognes de merde », critiquait ma meére, et, tout en senfilant
un infime tord-boyau que leur fournissaient quelques dmes

1. Habitations autrefois cossues souvent en ruines et dans lesquelles s’en-
tassent en général des familles pauvres.



